鄉土

綜合性半月刊

第二卷
第二十期
總第四十四號



香港 新地出版社 出版
一九五八年十月十六日



鄉情里訊皆是文章·土地河山無非錦繡

鄉土

44

本期目錄

編者的話

最近由於祖國在社會主義總路線的光輝照耀之下，全國工農業正以飛躍的速度駸駸日上；文化、教育、科技：……各部門也同樣一日千里地發展着，我們作爲半月刊的雜誌，在稿件組織以及印刷等事的關係，常常落在形勢之後。例如人民公社，目前在全國各地已如雨後春筍的普遍成立；試驗田的畝產量已突破十多萬斤；鋼鐵的產量也一天比一天增長。這些都說明了形勢發展得快，用文字去報導也來不及。

從前辦刊物常常要鬧稿荒，而現在呢，不但不會荒而且只會擠，這一兩個月來，有許多很好的報導文章我們還來不及逐篇刊登，這是要向作者和讀者表示歉意的。爲了使到讀者對偉大祖國的建設情況得到比較有系統的瞭解，我們仍按步就班的盡量發刊以滿足讀者諸君的要求。

本期着重向讀者推荐的文章有康年的鄉情小品、辛文芷的今日之歌；李惠英女士的「惹人注目的比丘尼」使人看到新社會怎樣尊重和愛護宗教生活。

僑鄉方面的有吳松濤的「突飛猛進的僑鄉汕頭」可算是一篇全面性的報導，海外潮汕僑胞看來會更親切。黃夏女士的「難忘的人物」對新中國英雄人物的描寫，情感眞摯，如見其人；李怡的「台山僑鄉行」給讀者發掘了許多新鮮明朗的新人新事。

我國著名演員黃宗英的「山村行」是一篇有血有肉的報告文學；草堂的「榮寶齋的藝術」對於我國傳統的木版水印藝術的眞相報導細緻動人，愛好藝術的朋友一定不會放過的；周啓明的「女人的禁忌」使我們回顧一下在舊社會裏的女人們的生活，特別會使我們珍惜今天的新社會生活。

我們接過許多讀者的來信，向我們提供不少寶貴的意見，我們一一接受，作爲本刊逐步改進的依據，以後還希望愛護本刊的朋友不斷地多給一些意見，我們衷心地期望着。

本期的「科學園地」着重介紹我國在科學技術上的成就和我國科學家的生活面貌以及其他有關我們日常的科學知識，不知道讀者對此有興趣否？

下期將續刊朱省齋先生的「海外所見中國名畫錄」和曹聚仁先生的鴻文；還有望翠軒的「西北萬里行」也將在本刊發表。

人民公社之「公」

·康　年·



全國建設人民公社，已經成爲熱潮了。

人民公社給我們帶來了一個奇妙的新的年代。遙遠的理想變成眼前的事情了。

在河南遂平縣衛星人民公社的試行簡章中，已經寫上了這麽一條條文：「人民公社……在社會的產品很豐富和人民有高度覺悟的條件下，逐步從『各盡所能，按勞取酬』過渡到『各盡所能，各取所需』。」

「各盡所能，各取所需」，這是人類有史以來最美好的理想。人們想像過各種各樣的理想社會，有的是不可實現的「烏托邦」，有的是幻想中與世無爭的世外桃源。然而一個「各盡所能，各取所需」的社會，却是可以達到的理想。在那裏，人們按照他們的能力來爲社會做出貢獻，又從社會那裏取得他所需要的一切。一切貧富貴賤，勞心勞力的區分，都消滅了。在現實社會中人們所遭受的衣、食、住、行等等生活上的苦惱，階級地位的分別，一切都會消失無踪。

那樣的社會，在一兩年以前，我們還把它看做一個遠景，幾乎是一整個時代的目標。然而現在就在我們自已鄉土的生活中，已經看到了萌芽。這萌芽不只出現在條文裏面，還出現在現實生活裏。就在這個河南省的衛星公社裏，已經有了這麽的一段故事，這是一篇通訊中所描寫的：

「今年夏季，公社一共收了四千多萬斤糧食。（按：這個社有四萬多人）。全社充滿着一片豐收的喜悅。……在過去，人們麥收以後吃不了多久，可是今年，白麵吃不清。社員們反映，現在發愁的，不是糧食不够吃，而是多得沒有地方放。可不是嗎？社裏第二十大隊，就因爲糧食把食堂佔了，一時連吃飯也沒有一個固定地方。」

這眞是一個喜劇場面，你看，糧食多到這樣的程度，甚至連食堂也只好拿來做倉庫。四萬多人的一個公社，光是夏收就有了四千多萬斤糧食，平均每人生產了一千斤左右。還有秋收呢，還有今後一年比一年更大的豐收呢！

在糧食上，「各取所需」的條件已經在成熟了！

這是人類歷史上一個多麽巨大的變化，而且它變化得多麽快！僅僅在十年以前，沒有獲得解放的老百姓，還輾轉在饑餓的邊緣，有地可耕有力可使的，也難得一頓飽飯；更不幸的人們，就只好向人們伸

半月鄉情

長江第二大橋
爭取一年完成

横跨長江南北的第二座大橋——重慶白沙沱長江大橋已於九月十日正式開工興建，全部工程爭取在一年左右完工。

重慶長江大橋全長八百二十點三公尺，將建設成爲鐵路雙軌橋。這座橋採用多修橋墩（十五個）少用鋼樑的辦法。因此它的鋼樑部份所用的鋼材只有武漢長江大橋的七分之一强，預算投資大約相當於武漢長江大橋工程百分之二十左右，建設起來也比武漢長江大橋要快得多。

工業交通展覽開幕
原子能館觀衆擁擠

我國第一次舉辦的全國工業交通展覽會，九月十五日在北京開幕。

這個展覽會的規模十分宏大，它包括了冶金、機械、煤炭、地質、水電、石油、化學、原子能、輕工業、紡織工業、森林、鐵道、郵電、交通、建築等十五個展覽館。陳列着五萬多件產品，這裏有又高又大的七百公厘的軋鋼機和二千五百噸水壓機模型，也有小得難以想像的車床和電子管，說明了我國的工業正以「一天等於二十年」的速度闊步前進。在原子能館陳列着我國第一台原子反應堆的模型，觀衆擠得水洩不通。人們饒有興趣地觀看了我國已建成的第一個原子反應堆和迴旋加速器的模型。這一切也都說明一個問題：解放了的中國人民有着驚天動地的威力，「中國人民站起來了！」

流溪河水電站
輸電到廣州市

九月十八日下午六時三十分，流溪河水電站第一機組發出的强大電流，正式輸送到廣州市。

流溪河水電站能及時送電，對支援廣州市鋼鐵生產有很大意義。目前該站設計能力一萬零五百瓩的第一台水輪機發出的電力，足够供應九座三噸煉鋼電爐的用電需要，或全市人民生活照明用電量的一半以上；今年底，該站另外三台水輪發電機全部建成後，所發出的電力將比西村電廠的發電量增加兩倍多，可進一步滿足本市鋼鐵及其他工業迅速發展對電力的需要。

汕專區工業大躍進
今年產鋼鐵廿萬噸

汕頭專區鋼鐵工業迅速發展。全區已建成煉鐵高爐七百二十座，正在施工的有一千一百一十五座，已投入生產的二百七十二座高爐到八月止已出鐵三千三百七十多噸。汕頭、潮州兩市都已建起煉鋼爐，並可成批生產。這個專區今年要產鐵十五萬噸，產鋼五萬噸。

北京航空學院師生
一百日內製成飛機

九月二十四日上午十點鐘，北京航空學院師生員工自已設計和製造的一架雙引擎飛機，在五千多人的歡呼聲中，平穩和輕快地飛上了北京蔚藍色的天空。

這架只用一百天就造成的輕型客運飛機，有兩個二百六十四馬力的發動機，最高時速三百公里，最大航程是一千零七十二公里，最高能升入四千八百公尺的高空，載重量六百公斤。在首都機塲舉行的命名典禮上，被命名爲「北京一號」。國務院第二辦公室主任林楓爲這架飛機的起飛剪了綵。

汕頭區各劇團
演出成績輝煌

汕頭專區各劇團今年上半年在演出和創作上取得了輝煌的成績，上山下鄉爲工農兵演出兩萬多場，創作劇目節目一千多個。大大豐富了上演的劇目。

在新創作的一千多個劇目中，有不少生動地反映了當地的新人物新氣象。揭陽

手托出破碗，眼中發着饑餓與請求同情的光芒。一刹那間，解放的十年過去了，要實現「各取所需」的公社到處建立起來了，過去的陳迹，成爲下一代難以理解的現象了。

伴隨着這種物質生活上的巨大變化，精神生活上的巨大變化也一定到來。「人民公社」的「公」字，將放射萬丈金光，它將是人民精神生活的特徵。也是新的社會的一根支柱。

「自私」將成爲不可理解的事情。

在私有制度的社會裏面，人的眼界是狹小的，他們的精神常常只能圍繞着自己。一個人誕生下來，如果他誕生在資產階級的家庭中，他就要想盡辦法去保持自己的家業，在競爭中把自己保存下來，或者擴大；如果他誕生在勞動者的家庭中，他就必須努力去找尋出賣血汗的機會，他們並不吃別人的血汗，所以他們並不自私，但是却不能不照顧自己，舊的社會制度使勞動者本來的精神——大公無私的精神，被束縛起來。幾千年來，人們習慣用「我」字來思考問題，只有少數進步人類的代表者才能完全擺脫它。而今後，人們將要習慣用「公」字來考慮問題了。因爲「我」字已經沒有什麽值得考慮的了。

在我們越來越富裕的社會中，「我」字還有什麽值得考慮的呢？當集體的產物充裕到很高的程度的時候，個人也就可以各取所需。集體幸福的時候，個人就分得幸福！新的社會結構造成了人們精神生活的新的基礎！你不必担心有人會要求比「所需」更多的東西，那樣的人在將來的社會裏不會有，如果有一個半個，一定會被人看做怪人。在舊社會裏，某些人們會貪得無饜，他們會把糧食囤積起來，越多越好，多到可以讓他吃一千年。因爲他們可以從這裏獲利，賺了錢又可以去買別的東西，得到新的享受。……可是在「各取所需」的社會裏，你把什麽東西囤積起來都沒有用，因爲任何人都已有了他的「所需」，誰也不會給囤積者什麽好處。誰也不需要囤積，誰也不需要替自已做什麽特殊打算。人們會把精神集中到活潑潑的創造勞動上去。在創造性的勞動中獲得無比的愉快，也創造了最美好的物質生活。

那時，一切陰謀、仇視、貪婪、毒害、……都絕迹了。代替它的是什麽樣的美德呢？是崇高到什麽程度的美德呢 ？ 那是我們今天都想像不到的啊！

古代人們想像過桃花源，那裏的生活是恬靜而理想的，然而桃花源又怎能與我們的世界比？幸福的世界來臨了。它是從一個字開始的——人民公社的「公」字。

鄉情小品

縣王春香劇團與農民劇作者合作，寫成了反映農村兩條道路鬥爭的潮劇「共同前進」；源正潮劇團與工人劇作者合作將廣東省特等勞動模範羅木命的英勇事蹟寫成潮劇「羅木命」；梅縣民間藝術團創作的山歌小喜劇「爭實」反映了農村大躍進的情况。絕大部份新創作的節目都以健康的內容、濃郁的生活氣息而受到觀衆的歡迎。

廈大組成民兵師

全國學聯致慰問

處在福建前線的廈門大學師生員工七千多人，九月八日宣告成立「廈門大學民兵師」。被蔣賊軍砲擊所激怒的廈門大學師生，目前正在一邊堅持學習、教學，一邊加緊軍事訓練，準備隨時聽候祖國呼喚，走上前線。

中華全國學生聯合會寫信給廈門大學全體學生，對廈門大學負傷的謝堅固同學和全體師生員工表示親切慰問，並對廈大組織民兵師，參加軍事訓練的壯嚴行動表示鼓勵。

水泥產量超英

明年就可實現

從正在北京舉行的全國工業交通展覽會上獲悉：我國水泥產量正在直線上升，明年產量就要趕過英國，達到二千七百萬噸。

廣西僮族自治區

設華僑投資公司

廣西僮族自治區華僑投資公司經區人民委員會批准，於九月六日在全區僑眷歸僑代表大會上宣佈正式成立。這標誌着全區華僑投資工作進入了新的階段。

經過了全民整風運動和在總路線的教育鼓舞下，廣西僑眷歸僑的社會主義覺悟空前提高，積極投入社會主義建設高潮，並且踴躍將僑匯資金投入工農業建設。今年以來，廣西華僑投資與建了三個農場和鋼鐵廠、機械製配廠等十六個工廠，並已全部投入了生產，投資額比去年全年增加了十三倍；同時捐資興辦了四所華僑中學、兩所小學。

九月二日至六日在南寧召開的代表會上，大家表示要讓鐵水流遍僑鄉，並將已籌備就緒的五十六個鋼鐵廠提前生產，並規劃在年底前再搞一百五十個鋼鐵廠。投資額要比去年增加一百倍。

山東早秋空前大豐收

玉米穀子出現萬斤田

山東省早秋作物空前大豐收。到九月十六日止的不完全統計，全省三千多萬畝早秋作物，已有二千五百多萬畝收割完畢。向來是低產區的荷澤專區，一四〇萬九六四三畝穀子、玉米平均畝產量都突破千斤，獲得雙千斤專區的光榮稱號。在大面積豐產中，玉米畝產量萬斤以上的有五六六・八畝，穀子畝產萬斤以上的有四三九一・九畝。

科技成就展覽會

在北京隆重揭幕

九月二十四日在北京開幕的科學技術新成就展覽會反映了在全國範圍內開展羣衆性的技術革命運動以來我國科學技術的新的發展和成就。

參加展出的有二十七個省、市、自治區分館陳列。展覽品中有鋼鐵廠的經過技術改進的高爐、新出品的重型機械設備和萬噸級遠洋貨輪的模型，有各種重要的工業原料，精美的紡識品，五光十色的輕工業品，和精密儀表、光學玻璃、科學儀器、醫療器械、人造寶石等。這些展品充分地表明了我國工業技術水平正在飛躍提高。北京的科學工作者利用我國富有的元素製出的新的鋼種，在性能上已經超過美國同類鋼產品。大連工人正在趕製的萬噸級遠洋貨輪，不僅是高度電氣化的，它的某些新型設備還是世界上獨一無二的。遼寧館展出的不停電直接接觸超高壓導線作業，則是電力工業上重大的創舉。上海館陳列的許多種活性染料，其中有些品種國外迄今尚不能生產。哈爾濱等地製造的一些精密機床和儀表，也已達到國際先進水平。長春科學工作者試製的好幾種稀土光學玻璃，其最高折射率已經突破國外最新文獻的紀錄。

我們是快樂的中國人

辛文芷



在十月的歡樂的日子裏，我們漫步街頭，很容易就看得到一匹匹飛馬，一支支火箭，一顆顆衛星。這些是節日的慶祝畫圖，飛馬是快，火箭更快，飛馬行空，火箭冲天，這勁頭是驚人的，至於衛星，那更是高高在九天之上，屬於太空的了。我們看到的大衛星差不多是相同的兩顆，一個是鋼槽傾瀉着鋼流，一個是穀堆發出了微笑；鋼鐵的衛星上寫着：「一千零七十萬噸。」稻穀的衛星上寫着：「每畝十三萬斤。」這是我們國家今年的大成就，却不是最後的數字，時間還有兩個多月，誰也不敢說，鋼產就只是一千零七十萬噸，不會再多；但誰都敢說，稻穀的最高產量一定不會只是十三萬斤而已，可能是十五萬斤、十七萬斤、……

有些中國人不相信中國人自已的力量，嘲笑地說：「這是謊話，那有這樣的事！鋼鐵我們不敢說，稻穀從來就只是一畝田一兩百斤，就算加一倍，也只是三四百斤，十幾萬斤，那是成千倍了，簡直是大謊！謊話要人相信，也不能扯得太大啊！」有些人雖無嘲笑，却有懷疑，或者至少是將信將疑，半信半疑。

這不禁使人想起從前一些偉大的發明的故事。哥白尼說地是動的，地球是圓的，開始時不是被教會認爲異端邪說，欲置之於死地麽？到了現在，還有誰不承認地動的學說，還有誰不說我們是住在一個大大的圓球之上——地球之上？

地是在動的，一畝田是可以產出十幾萬斤穀子，甚至幾十萬斤穀子的，以前不知道，經過聰明的人艱苦發明之後，大家就知道了，慢慢地也就要相信了。事實終歸是事實，眞理終歸是眞理，時間將會作出證明，歷史將是最好的證人。

和地動的學說一樣，一畝田能產十幾萬斤穀，這也是一個偉大的發明。正像從前的人不知道地是圓的，是在動的，我們的祖先和我們自已在過去了的歲月裏，也不知道土地的潛力竟是如此豐富。一畝田一年能給我們一兩百斤穀子，也就很滿足了。我們像是在大海面前，取一瓢水來飲，就以爲大海之大，也不過如此這般。這和坐井觀天的味道差不了多少。弱水三千，大海那裏只是一瓢水呢？地力無窮，又那會一年只出一兩百斤穀子？「人有多大的胆，地有多大的產」。只要大胆地想，大胆地創造，就會有大量的成績，驚人的奇蹟。

幾千年來，地力雖然都在被人利用，用鋤來挖，用犂來耙，但是，「大地母親」的眞正力量並沒有被發掘出來，有些像原子能的潛藏不爲人知一樣。以前，人們對地力的知識並不算眞知，直到今天，直到我們中國人把它逐漸發掘出來，眞正的知識才算有了。目前也只是開始，發掘的過程還未結束，地力到底驚人到什麼程度還沒有完全知道……

但是，一畝田和十幾萬斤穀子併得起來，這已經是非常驚人，驚人到有些人不敢相信的程度了。當然，它終於要取得人類的普遍相信，普遍承認，那是無疑的，眞理的光輝越經磨鍊，就越發燦爛。

在發掘眞理的過程中，我們爲自已的同胞，自已的國家對人類有了這樣大的貢獻，感到十分歡喜。我們爲這樣的大胆創造，大胆發明而驕傲，這是幾千年來還沒有人做到過的啊！

我們是一個有智慧的民族。我們的國家是一個強有力的國家，今年一年，就顯出了許多本領，這個大發明是本領之一，那鋼鐵衛星的出現也是。一千零七十萬噸，這一個簡單的數字却包含着十分動人的內容，一年能出上一千萬噸鋼的國家，當今之世，沒有幾個。以往，我們只能出幾十萬噸鋼，去年，也還是五百萬噸，到了今年，才開始跨入以千萬噸爲單位的年代。用這個速度來躍進，明年就可以跳在英國的前頭，成爲世界第三。

看一個國家的國力，要看它的鋼鐵。鐵水鋼花開得興盛，也就說明了這個國家力量的興盛。

歸國華僑學生在北京大學

羅豪才　劉昆

在祖國的富有光榮革命傳統的北京大學裏，有來自海外各地的一百五十名華僑學生。他們多是來自椰林蕉雨、長年如夏的印度尼西亞、泰國、緬甸等國家，也有的來自遙遠的太平洋對岸的美洲各國。他們分別在數學、物理、化學、生物、地質地理、中文、歷史、哲學、法律、經濟、東語、西語、俄語、圖書館等十四個系學習，其中以物理、化學、西語等系爲最多。

幾年前，他們懷着火熱的心，投奔祖國的懷抱，把自己的青春獻給祖國偉大的建設事業。現在他們正同國內的同學一起，爲把自已培養成具有社會主義思想覺悟的有文化的勞動者而努力學習。

他們回到國內後，一般地都經過一段時間的補習或正規中學的學習之後，按照國家的需要和自已的志願考取了北京大學。學校的老師、同學對他們如家人，當他們在學習上、生活上遇到困難時，老師和同學就會伸出熱情的手。每當假期節日，華僑同學有什麼活動，學校總給予熱情的支持，校首長總是從百忙中抽空參加，和他們親切地交談。生活在這裏比較家裏還要溫暖還要愉快。

在這美好的生活裏，在祖國的優越的教育制度下，多數華僑學生都明確地認識不是爲學習而學習，不是爲個人的名利而學習；而是爲了祖國的革命事業而學習，爲了人類美好的未來而學習。從日本回來的潘金浩同學說：「我剛來北大時，只是想爲自已的小家庭，自己的利益而學習，這是多麽的狹小啊。因此幹勁也不足。但在黨的教育下，明確了學習是爲了集體，爲了祖國的繁榮富强，幹勁更大了，也取得了良好的成績。」從印度尼西亞回來的林可然每學期的功課都是五分（滿分）。從緬甸回國的學生龔偉兒不但學習好，其他方面也很好，所以被學校評爲「三好」學生。

他們的學習生活是很緊張的，但他們也很善於休息。當他們在一天緊張的學習生活之後

我們的國家不僅用鋼鐵表現力量，表現了鋼鐵般的力量，還有其他方面，一次又一次的，表現力量。

我們，煤產量今年就可以趕上英國，超過英國，成爲世界第三。

我們，小麥產量今年已經超過美國，成爲世界第二。

我們，棉花產量今年就要超過美國，成爲世界第一。

我們的大米更不用說了，早就是總產量世界第一，今年更是畝產量世界第一，把世界冠軍的西班牙遠遠拋在後面。西班牙只得一畝七百多斤，我們，最高的十幾萬斤，平均也有一千多斤以上。

我們的產量的數字越來越多，我們名次的數字越來越少，第三、第二、第一。「力爭上游」！

我們不是自甘下游的民族。滿足於中游麽？也不。「取法乎上」，還要更上，「欲窮千里目，更上一層樓」，在我們的面前，才會看得見一個無窮無盡的寬濶的世界。

我們的世界是寬濶的。魯迅先生說過：「負起因襲的重担，衝破黑暗的閘門，走向寬濶光明的地方。」黑暗的閘門是已經衝破了，因襲的重担正在拋棄，而寬濶光明的世界已在身邊。

現在來拋棄因襲的重担是重要的。因襲就是墨守陳規，就是故步自封，就是使自已不能前進，更不要說躍進。

耕田頂多一尺，施肥只是一層，插秧要距幾寸，產穀只能一兩百斤，這就是陳規，這就是故步，永遠照着這樣辦，就休想出現萬斤、幾萬斤、十幾萬斤的豐產。

煉鋼只是兩糟，沒有三糟出鋼的，永遠照這樣辦，也就休想出現三糟出鋼的新成就。

一個人的身體如果灼傷了百分之七十以上，那就休想活命了，有無數病例，無數醫案爲證，永遠信着這些，也不會把全身灼傷了百分之八十以上的人救得活來。

「破除迷信，解放思想！」然後奇蹟出現了。一年之內，鋼就從五百多萬噸搖身一變，變爲一千七十萬噸；一畝之內，稻就從一兩百斤變成十幾萬斤；人身從傷了八成多，還能救活命。這都是古人所無，今人也無的，今人之中，只有我們的同胞第一個做到。

我們這些身在海外的人，沒有親身參加這偉大的事業，却分到了這光榮的聲譽：中國人創奇蹟！中國人，有本領！中國人，眞行啊！

在以前，「中國」和「不行」是兩個常常並在一起的詞兒，總是受人輕視，受人欺侮。如今呢，「不」字刪去了，只剩上了一個「行」字，眞行啊！在中國人的字典中，幾乎沒有「不行」這個詞兒了。「中國人民天不怕，地不怕的」，有最大的胆量去發揮自已的聰明才智，發掘世界的財產富源。

「胆大包天」，在海南島，就的確有「包天」之舉。一個橡膠園，使用了種種方法，「只許天下雨，不許水耕田」，一點一滴，都要留在原地，滋潤那一片土地上的橡膠樹。這就是「包天」，把那一片土地上的天空都包下來了。

有了胆，敢於「破除迷信」，這才破了紀錄，一個個世界紀錄都被突破了，變成爲微不足道的東西了。創造新紀錄，也就是創造新世界。

未來的世界是屬於大胆創造的人的，而我們有了一份。

在通向新世界的道路上，有些方向我們已經成爲先行者，走在人家的前頭。有些方向則正在急起直追，追上去，還要追過去。這是一條和平競賽的道路。在這條道路上，我們展開的是英雄的步伐，巨人的步伐。

我們是以「一天等於二十年」的速度前進的。我們的一天因此包含着許多豐富的內容。我們的日子因此過得非常豐富有意義。

以前，我們常常要絕望的歎息：「何不幸而生爲今天的中國人！」今天，這裏「不」字也要刪去了，歎息變成了自喜的歌聲：「何幸而生爲今天的中國人！」無限的幸福，無窮的快樂，無邊的智慧，無盡的力量，都有在於我們的同胞，我們的國家身上，我們有着這樣的「四無」。

看到街頭的一顆顆衛星，一支支火箭，一匹匹飛馬，我們彷彿看到了福星，坐上了火箭、飛馬，遨遊於太空之中，神采飛揚，勇往直前。

我們是快樂的中國人！

，常常喜歡在晚霞放射着餘輝的時候，在燕園裏的水波鱗鱗的未名湖畔散步，欣賞着湖光塔影，唱着讚頌祖國的歌曲。

北大的歸僑學生是體育活動的愛好者，在全面躍進的形勢下，體育活動開展得更好。在每天的鍛鍊時間裏，全體同學奔向操場。現在約有百分之九十八的歸僑學生達到勞衛制一級。幾乎各個運動代表隊裏都有華僑學生。北大羽毛球隊的隊長劉介壽是馬來亞的歸僑，由於他的勤學苦練，最近他獲得了首都高等學校羽毛球單打冠軍。

在共產黨的教育下，幾年來北大華僑學生在政治思想上有了很大提高，尤其是經過整風和反右派鬥爭的教育，進步更爲顯著。他們積極地貫徹黨的教育爲無產階級政治服務，教育與生產勞動相結合的方針，自覺地參加各項勞動，滿懷信心地在勞動中鍛鍊自己，把自己培養成又紅又專的勞動者，今年在參加修建十三陵水庫的勞動中，不少華僑學生做出了成績，受到了表揚。他們從勞動實踐中體會到集體力量的偉大，個人在集體中的渺小以及個人主義思想、輕視勞動、輕視工農的思想的醜惡。他們更深刻地體會到黨的領導的偉大與社會主義制度的無比優越性。如西語系從法國歸來不久的華僑學生汪華說：「這麼大的水庫工程，在法國，莫說義務勞動，就是給錢也要看錢多錢少呢。」在日常生活中，他們逐漸培養了熱愛勞動的良好習慣，自己洗衣服，打掃宿舍、走廊、厠所，勞動已成爲他們生活中不可缺少的一部分。

在黨發出技術革命與文化革命的號召後，華僑學生同國內的同學一道，積極投入科學研究的大躍進中。化學系龔偉兒與同班同學一起，苦戰了十多天，創造出幾種不會稠固的油漆，就是他們在大躍進中所獲得的成就之一。

經過祖國的四年或者五年辛勤的培養，北京大學今年有二十八名華僑學生順利地完成了大學的學習，要走上祖國的建設崗位去了。在分配工作時，他們沒有任何的挑選，他們不但服從祖國的需要，而且堅決地要求到祖國最需要的地方去，到邊疆去，到基層去。

祖國在躍進，北大的歸僑學生也在躍進。在未來的日子裏，北大的歸僑學生會學習和生活得更好，他們將爲祖國創造出輝煌的成績。

突飛猛進的僑鄉汕頭近貌

吳松濤

汕頭是著名的華僑出入國口岸之一。氣候暖和，風景如畫。它是一個已有了一百多年歷史的古老城市，但在總路線燈塔的光輝照耀下這個城市變得特別年輕了。



地方工業一日千里

走進汕頭市工業樣子間和手工業樣子間，到處是滿目琳璃的工業品。也許你不敢相信這些漂亮的花布、新穎的照相膠卷、精緻的時鐘、玲瓏的收音機、可口的罐頭食品和許許多多的化學原料都是汕頭出產的。今年六月，汕頭市工業發射了十五顆「超英」的「人造衞星」，有十五種產品的質量超過英、美和西德。公元廠的「非林」趕上美國柯達萬利軟片，感光紙超過英國光榮廠；罐頭廠的菠蘿罐頭壓倒美國著名的「台爾蒙」；安平區化學二社的「海波」，質量超過英國卜內門；蓋一廠的夜明牌乾電池連續放電達一，一四〇分鐘，超過了美國最好的永備牌（八四〇分鐘）；化工廠的保險粉趕上西德飛馬牌；鐘表廠的雙行掛鐘趕上德國寶星嘜……。這就充分地說明了社會主義制度的優越性，「一天等於二十年」。

在第一個五年計劃期間，汕頭市的工業從小到大，從無到有，總產值比一九五二年增長了三·八倍。新建、擴建了二十四個較大的工廠，大大的發展了農械製造、農副產品加工、造船和化學工業。許多主要產品有很大增長，農械增加一一七倍，罐頭增加二八·六倍，感光紙增加五十六倍，造船增加一四·四倍……。汕頭罐頭廠從一個手工業式的年產二八三噸的小廠變成全國聞名的年產一八，〇〇〇噸至二二，〇〇〇噸的大廠。機械製造從修理裝配到能獨立製造成套的設備。發電機、動力機、高級非林、細菌肥料、水泥等都能製造了。

汕頭市的工業今年上半年完成全年計劃百分之四十八點二，比去年增長百分之九十，基本建設投資達二千萬元，比第一個五年計劃投資總數還多。一個以鋼鐵、機械為綱的全民辦工業高潮掀起來了，「兩年趕上英國」，「七年規劃三年完成」成為全市人民的奮鬥目標。在一個多月中，全市辦起了一千一百多個大小工廠，其中地區居民辦了五百八十八個，市郊河浦一個鄉就辦了二百二十一個工廠。機械工業的產品要比去年增加兩倍，保證年底供應專區各縣七百部車床。鋼鐵工業自從「七一」前文化標本廠煉出第一爐鋼水以後，已經有十多處開始煉鋼，到年底要生產鋼鐵五萬噸。一個年產二十萬噸的鋼鐵廠要建起來了。

愛國的僑胞們也為汕頭的工業建設貢獻力量，除原有的華僑果子廠、針織廠、橡膠廠和冰霜廠外，華僑投資的汕頭糖廠，今年九月要投入生產；華僑陶瓷廠建成以後，每年可出產十二萬公担的高級瓷。

汕頭市的職工們在大躍進中發揮了智慧，打破迷信，大胆創造。農業機械廠今年上半年進行了二百三十二項技術改革，他們在沒有設計圖紙、沒有經驗的情況下，只憑一張照片，就苦心鑽研，製成了萬能拖拉機。汽車修理廠製成了三輪汽車。一眼失明，一眼僅有二、三成視力的全國著名勞動模範羅木命，一九五四年以來就創造和改進了七十一件工具。工人們說得好：「英國有什麼了不起，我們一定能夠趕上它！」

汕頭市工業的遠景規劃，是一首社會主義數字的詩。不上三幾年，各種主要工業產品的產量每年要達到：農械三千噸，車床三千台，中小型內燃機九千台，發電機二千台（一五—五〇〇瓩），電動機二千台，三輪汽車八百輛，化學肥料二十萬噸，六六六粉五千噸，硫酸一萬噸，純碱十萬噸，人造纖維五千噸，玻璃纖維一千噸，非林二百四十萬平方公尺，感光紙一百五十萬盒，保險粉一萬噸，水玻璃二萬噸，煉石油一萬噸，平板玻璃一百萬平方公尺，水泥五萬噸，鹽二十萬噸，罐頭五萬噸，糖一萬三千噸，酒一萬噸，紙一萬噸，魚粉一百五十萬噸，燈泡二百萬隻，單車外胎二十三萬條，汽車內外胎五千套。

萬衆一心，爭取實現二千斤市

今年，隨着生產發展的需要，汕頭市的郊區擴大了，農業人口由二萬人增至二十三萬人，從汀海、潮陽劃進來四鄉一鎮，這為汕頭市發展工業、農業和漁業提供了優越條件。和潮汕平原一樣，市郊區平整了土地，大塊的荒埔變成良田，零碎的土地連成平坦一大片，實現了車子化，攻下了水利關。農民們表示要有「十分指標，十二分措施，二十四分幹勁」，保證今年全市糧食平均畝產二千二百斤，爭取實現二千五百斤。

為了實現二千斤市，汕頭市掀起了全民支援農業大豐收的熱潮。六月十三日，有七萬多人下鄉送肥，這是開埠以來的創舉，廣州電影製片廠特地趕來拍下這珍貴的鏡頭。接着，又有幾萬人到市郊幫助農民夏收。在這些偉大的勞動中，歸僑、僑眷們都和羣衆一起參加了。

農漁業的美麗遠景吸引着人們。過去「十年三收，小雨小災，大雨大災」的下蓬鄉明年要實現機械化和電氣化。全國聞名的紅光農業社要力爭今年糧食高產。他們的指標是：水稻高產地畝產七千斤，番薯大面積畝產二萬二千斤。鮀浦鄉要實現水田一年四熟。漁業在三、五年內要把帆船改成機動捕魚船。著名的廣澳漁港今年漁產二十三萬担，他們打破了自古霧天不出海的陳規和六、七、八月是淡季的死關，到浙江溫州一帶去捕魚，每個勞動力每年工資達七百零一元。

不久，汕頭市郊的每個農業社都要有二台十五匹馬力的拖拉機，五—六台耕耘機，二部汽車或一條電船，一個機器修配站、加工廠、四十瓩以下的發電站和無數小工廠。三、五年內全郊區農業機械化、電氣化，糧食豐產三

千五百至四千斤的目標是一定能夠實現的。

忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開

隨着工農業生產的躍進，汕頭市的文教、衛生、體育、交通等事業也都全面躍進。今年四月，動員了二萬二千八百八十一個文盲入學，佔青壯年文盲百分之九十二．四，到六月，掃除了一萬五千多個文盲，成爲汕頭專區第一個無盲市。廣大的歸僑僑眷也投入了規模壯濶的掃盲運動，汕頭歸僑僑眷文化補習夜校的掃盲班女學員溫秀淸由於一貫學習認眞，能幫助同學，成績優良被評爲優秀學員，出席汕頭市第二次掃盲積極分子代表大會。

在文化革命方面，到六月初，全市辦起了二十二所農業中學，九十二所小學、九十三所幼兒園和許多工業中學。下蓬一個鄉就有一所普通中學，十一所農業中學，十一所小學，十個俱樂部，社社有廣播和業餘劇團。汕頭工學院今年成立，三幾年內要發展成爲包括工學院、醫學院、農學院和師範學院的完全大學。大批的業餘技術學校要建立起來。

汕頭市有華僑補校汕頭分校、華僑中學和華僑小學。僑生們都積極參加勤工儉學活動，做到學習好、勞動好。華僑中學高一（四）班全班人人參加飼養生豬、種菜和給食品公司加工猪筐等勞動，他們還跑到市郊農業社學習養猪和種植技術。由於學習和勞動相結合，全班學習質量有顯著提高，大多數同學測驗成績在四分以上，消滅了不及格的現象。

在文化事業方面，潮州大鑼鼓去年參加了在莫斯科舉行的世界青年聯歡節，得到了金質奬章。潮劇「蘇六娘」、「火燒臨江樓」將拍成電影。潮劇演員的政治地位也大大提高，演員姚璇秋被選爲廣東省政協委員和中國戲劇家協會廣州分會理事。一九五五年才從泰國回國的李玉嬋（一天香劇團演員），參加了沅正潮劇團，被評爲汕頭市的先進工作者。公共文娛活動場所，除了原有的中山公園外，今年，汕頭已新建了工人文化宮、人民廣場和西堤海濱公園。不久，科學宮、青年宮、少年宮、敎育之家、水產館、動物園、博物館都將建立起來。

汕頭市的愛國衛生運動也很出色，今年上半年全市共疏通大小水溝七千一百九十八條，全長一一七．一公里。滅鼠八萬隻，滅蚊、孑孓二萬公斤，被評爲廣東省第三名衛生市。

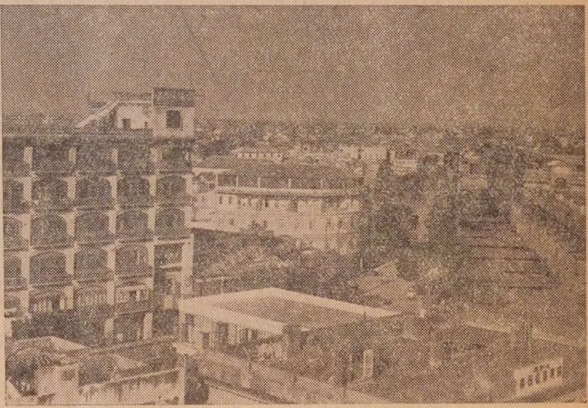
體育運動，汕頭市一向是很有成績的。今年全國丙級籃球賽中，汕頭得了杭州競賽區第二名。全市已有五名運動健將，全國著名的跳高能手蔡藝㙟和蔡美成都是汕頭人。在今後五年內，汕頭將有二十萬人參加體育活動。

最近，汕頭市出現了一個世界第一和一個全國第一。郵電局快機青年小組在處理簡便公電中，回復時間每件一分鐘，這個速度超過英國二十倍，成爲世界第一。運輸局用解放牌汽車創造了拖貨車十一列、載重六十九噸的紀錄，這是全國第一。汕頭和角石之間也有了無線電話。

政府關懷僑胞，歸僑僑眷熱愛祖國

汕頭是著名的僑鄉，市內設僑務機關、華僑投資公司、中國銀行華僑服務部和華僑旅行服務社等。市東北的華僑新村也將建成了。市僑聯會的主席許杰被選爲市政協副主席和人民代表、市人民委員會委員。爲了適應歸僑僑眷的特殊需要，今年初，汕頭市特設立華僑特種商品供應商店，凡持有銀行批局所發的僑匯證明書、通知書、水單或僑批等憑證都可到指定門市部或華僑商店購買日常定量以外的統銷商品，國內外華僑反映很好。市僑批業在六月成立了聯合派送處，代各批局解付市郊各鄉鎭僑批，集中統一派送，更快地將僑匯送到僑眷家中。

汕頭市僑聯會是歸僑僑眷自已的組織，共有會員一千一百〇四人，其中歸僑五百二十五人。他們積極參加整風運動，大大提高了思想覺悟，表示要在二年內爭取百分之九十五以上的歸僑僑眷參加各項勞動，成爲光榮的勞動者。在社會主義建設總路線提出之後，全體歸僑僑眷熱烈擁護，一致表示盡力支援祖國建設，爭取海外親人更多的投資來加速社會主義建設。今年六月汕頭中國銀行就收到一位華僑寄來人民幣一萬元，作爲對潮安華僑中學的捐獻和投資家鄉肥料廠。



汕頭市鳥瞰圖

建設美麗的家鄉

汕頭的建設規劃是很動人的，僅僅在兩年內，就要成爲汕頭專區的工業基地。到那時，桑浦山一帶將成爲重工業區，達濠將成爲化學工業區，韓江和金砂一帶將成爲機械工業和輕工業區。就是過去落後的下蓬鄉，也將建起年產二萬噸的罐頭廠，還有糖廠、機械廠、電泡廠、水泥廠、紙廠、人造纖維廠和玻璃廠等，成爲一個工業區。

美麗的角石山將成爲風景區和花果山。最近已成立了角石建設委員會，下放幹部已種下三十八萬株相思樹，沿海和風景山也種上了榕、竹、木麻黃等三千多株風景樹和四千五百株花果樹。一條三百多公尺和四百多公尺長的海堤已經完成，這裏將連成一條路面十一公尺寬的平坦大道，闢成海濱公園。

汕頭今年吞吐量將達二百萬噸，比歷史上最高年分增長將近一倍。到一九六二年吞吐量將增至五百五十至六百五十萬噸。汕頭的特產抽紗、漁網、陶瓷、罐頭、酒、潮州柑和工業產品感光非林、立德粉、純碱、平板玻璃等將大量出口，爭取出口額達六至七千萬美元，比一九五七年增長三至四倍。汕頭出口貿易的增長，將對社會主義建設提供更大的貢獻。

山村行

黃宗英

旅途

坐火車到外地去，在我已是習以爲常的事。可是今春坐上火車，却覺得異常興奮。這心情很像我十六歲那年，第一次離開家，離開學校，到上海來獨立謀生時那樣；對將要到來的生活，有一點點生怯，然而更多的是好奇，新鮮，充滿着美麗的幻想和自豪。十幾年來，黨引導着我，在社會大學裏經受鍛鍊，現在黨又爲我打開了勞動大學的大門，使我能得到全面的發展。我必須爭取獲得優良的成績，因爲更重要，更艱巨的任務在等着我們這一代人去完成！

這是從上海去金華的普通客車，每一小站都停，車廂裏，一會兒有人上來，一會兒又有人下去了。我先是和浙江農學院的同學們坐在一起，我們談了起來；這個姑娘一心要做農藝師，那個小伙子將來是植物的醫生。我把車窗外江南肥沃的田野權充課堂，請這些小先生給我上了一堂預備課，我知道了田裏冒着烟的一堆堆土丘，是在燒草木灰做肥料；知道了麥子堆爲什麼要在地裏過冬，稻秧什麼時候插下……杭州到了，我看到了農學院的校園和多少幢新蓋的校舍，這裏正在爲祖國培育着一批批樸實耐勞的青年農業專家們！

在諸暨站上來一批農民，他們背着鋪蓋和畚箕，是去修水壩的。他們下去了，在我身旁又坐下一個農村青年幹部，他一上車就打開一本無線電基本原理用功地閱讀起來。在這節車廂裏，我又先後會見了挑着籮筐、準備去買小豬的農婦，省裏下鄉去搞衛星宣傳的醫務人員，去招募修建水電站的工人的工程隊長，復員的軍人，省級機關的下放幹部……隆隆的機車，載着我們大家向社會主義躍進。

在金華找了個小客棧住了一夜，第二天天不亮，就坐上去溫州的長途汽車。這裏到溫州要十一小時，我是生平第一次乘汽車走長途，很担心自己會暈車，老早就把人丹準備在帆布提包裏了，也許因爲我解放前演過發生在公路邊小城裏的故事——「鷄鳴早看天」，那部電影給我留下的印象太深了，所以我想像中的小城市的長途汽車是顛簸的，冒着烏烟的，時常拋錨的……。我的這種思想未免太落後於時代了，浙江公路運輸局的長途汽車是嶄新的，有着對號入座的皮椅子，汽車倚青山傍綠水馳行，公路平坦，菜花遍野，眞是山山植樹，畝畝積肥，村村修水利，戶戶除七害。在普通的村舍旁，時而發現一座整齊的小學校舍，或一個新闢的籃球場，粉白牆上寫着大躍進的壯話。剛看見的標語是爲實現畝產八百斤而奮鬥，走不了多少里，就看見了更高的指標：爭取畝產八百五十斤，再過去又看見了這樣豪邁的口號：不達到一千二百斤決不能休！農村在開展大競賽，農民們彷彿騎上了追風馬，像飛一樣地向着豐產指標快跑！

我愛我的故鄉

一早，去中共溫州地委宣傳部，見到朱部長，他問我：「你要在溫州的什麼地方落戶？」我說：「我原來想提出的條件是有山有水，好學得多種勞動本領；希望是革命老根據地，比較艱苦的，需要人去的地方。可是我乘汽車一路走來，處處有山有水，處處都在躍進，都需要人手，我在車上就想，無論車子停在什麼地方，我都願意下來落戶的。」地委的領導同志經過研究以後，決定我去樂清縣虹橋區四都鄉，那裏離雁蕩山很近，離海也不遠，是革命老根據地。

在地委辦完事後，親友來邀我過江去遊江心嶼。江心嶼地處甌江中心，是溫州的一個名勝。一八七六年中英烟台條約後，溫州被闢爲通商口岸之一，從此英國在嶼上建領事館，不許中國人過江上嶼。解放後，人民政府在這裏修葺樓台亭閣，設立工人療養院、革命博物館，江心嶼重又成了人民遊覽的勝地。我在江心寺看到一副對聯甚爲有趣，曰：

雲朝朝朝朝朝朝朝朝散
水長長長長長長長長消。

我念了半天也不懂，親友教我如此讀：

雲，朝朝，朝朝朝，朝朝朝散
水，長長，長長長，長長長消。

解釋作：雲啊，早上看見，天天看見，見了就散了。水啊，常是在長（讀漲），越長（讀長）越長，長（讀漲）了又消了。

我由江心回望水上的城市，十分嫵媚。我忽然又聯想起我不久前才在排演的「第十二夜」一劇，熱情、勇敢、樂觀的薇歐拉，來到陌生而又親切的水上城市伊里利亞，開始了自己新的生活。我還記得這個戲的最高任務是追求幸福。這也正是我當前的最高任務。堅決響應黨的號召，克服一切困難，投入勞動戰線，改造自己，和故鄉的人民在一起，爲實現農業發展綱要四十條而獻出力量。——這就是我所追求的幸福。

回到故鄉，心頭總像有股暖流在蕩漾。我的父親是瑞安人，母親是溫州人。我生在北京，只是在九歲的時候，隨父母回故鄉住過一個月光景，可是童年時留下的印象，隨着年齡的增長，反而越來越清晰了。我記得那時候的故鄉是非常貧困的，街上乞丐很多，有的身上長着瘡，流着血，有的手裏拿着蛇，我看了很害怕。還記得城裏縱橫穿貫着狹小的河道，水很骯髒發臭。長期以來，每當我想起故鄉時，在我眼前就好像看到一個長得非常美麗、而穿得非常襤褸的姑娘，惹人愛也惹人憐。

幾年來，我很關心故鄉的日新月異的變化，當我接連看到故鄉農業豐產，出現很多千斤田的消息時，我心裏眞高興。我看到雜誌上登着故鄉青年到大陳島去墾荒的照片，我的心也飛向了海島。當我在上海吃到溫州的牛油時，我知道故鄉的畜牧業一定是大大發展了。我在夏天喜歡睡溫州的蓆子，我的孩子們都喜歡溫州的小花油紙傘……。感謝黨，這次能批准我下放到自己的故鄉。當我再次踏上了故鄉的土地，一切都變了，和我童年時的印象完全兩樣了。在溫州城裏，我再也找不到骯髒的臭水溝，狹窄的小巷，泥濘的道路。在我眼前的是寬闊整潔的馬路，漂亮的公共汽車，美麗的公園，新建的劇院、博物館、文化館、俱樂部……。我沒有看到一個乞丐，街上最引我注目的是那麼多的樸素健康的青年學生們，還有那穿得非常整齊乾淨，長得胖胖的孩子們。後來我才知道，解放八年來，溫州的高中畢業生，竟超過解放前四十八年高中畢業生的總數呢！

從溫州市社會主義建設展覽會裏，我了解到溫州要大批地增建工廠、水電站，在二年到五年內，溫州市將有三十二種產品的質量分別趕上和超過國內先進水平和國際水平。一個現代化的工業城市就近在眼前了。故鄉的前途是無限美好的，而我能以勞動的汗水，來滋潤故鄉豐腴的土壤，這是多麼的快樂和幸福啊！

不平靜的縣城

樂清縣是革命老根據地，一九二九年就有了中國共產黨的組織。解放前，著名的括蒼游擊縱隊就在這一帶活動。樂清縣距溫州市有三十七公里。我從溫州安瀾亭碼頭乘輪渡過江，約行半小時。這裏山眞多，有許多小島，是沙泥冲擊而成的，島上有養牛的牧場。有一座山，同行的人告訴我，叫鼈蛇山，山有二峯相連，一個形狀像鼈，一個像蛇，因此而得名。

渡江後，換乘汽車到樂清縣城，下車走來，盡是一幢幢的大樓，好像整個縣城都是新建的似的。在路旁，機關幹部們正在綠化縣城，他們扛着鋤頭，在種大葉梭，這種植物在南方長得很普遍，據說可以做工業原料。

當天我下榻於縣裏的機關招待所。在招待所裏吃晚飯，鹹帶魚一碗只五分錢，一碗飯是二分，共只用了七分錢，一頓飯吃得很開心。

飯後，我和幾個人同去山脚下看瀑布。一路上有人揹着畚箕去修水庫，丹霞山上有五盞電燈閃亮，那就是工地。山下有一小亭，在戲纖光的紀念亭，我用手電筒照着讀了碑文，知道此亭名景賢亭，山石上刻有「金溪」字樣。踏着石塊摸黑走過小溪，溪邊水碓中是在舂東西，碓房裏沒有人，我們打亮手電筒，看到是在搗一些

白色的粉狀物，後來，我們在灘上發現了一堆堆火石——石英，才知道水碓裏舂的是石英粉。原來此地有很豐富的石英礦藏。山上修水庫的人們的吆喝聲，水碓砸石英的咯咯聲，和瀑布嘩嘩的奔流聲相互呼應，夜晚的縣城是不平靜的。

回到招待所，門前聚了一些人在聽廣播，服務員告訴我，丹霞山的瀑布也有個傳說：從前有個讀書人，不願做官，到丹霞山一個山洞中去煉丹以救世人。快要煉成的時候，他的朋友來找他，請他去做官，他不肯去，就匆匆地把煉着的丹倒掉，走向茅竹叢中不見了。他倒下的丹液，成了瀑布，山岩上有金質的顏色，這就是美麗的金溪。樂清還有一條銀溪，可惜今夜無伴再秉電筒夜遊了。

第一天勞動

鳳凰山，每天早上更換着新裝，她有時披着火紅的朝霞，有時鬢邊嫵媚地橫插着從青空採下的雲朵，有時又悄悄地戴上白濛濛的面紗，奔騰的山溪是她閃亮的珠串，多情的人們還要把一只美麗的碧玉別針，配帶在她的胸前——那就是我們天天在趕修的水庫。

山腳下，有的人在開鑿石土，有的人把石土担走，有的人又從山上把金黃的黏土担下來墊塘底，有的人在打夯，發出有節奏的吆呼聲。今天是我第一天正式參加勞動。我鑿石土，但山石很堅硬，鑿不下來；於是我去担石土，但每担有一百多斤，硬梆梆的木扁担，肩膀上擱也擱不住，更不用說起步了。目前，搬石土是我唯一能揷手的工作了。搬石土是把鑿下的石塊用鋤或耙搬到畚箕裏，供人們來担。石塊極大，雨後土黏，鋤頭不肯聽我這個生手的話。才一個多鐘頭，我已經汗濕棉衣，兩隻手掌就像透明的紅玻璃紙一樣。後來，連鋤頭都掌握不住了。在民校教書的楊老師，給我講槓杆定律，指導我怎樣握鋤。可是當力點已經微弱，支點也就不穩固，距點早就混亂了，人幾乎是跟着鋤頭跑了。小隊長叫我休息一會兒，我在木杌上坐了幾分鐘，覺得自已很不對勁，在緊張的奔忙的人羣中坐下來，像激戰中的逃兵。不，不能向困難投降，這勞動并沒有超過我的體力限度，只要堅持，就能勝利。沒有困難怎麼叫鍛鍊呢！我掙扎着起來，緊緊地握住鋤頭，嘿，這一回倒覺做得順手些，汗也流得少些了。我問娥娟：「搬石土算輕勞動吧？」她說：「當然是輕勞動。」我又問她：「這石塊太大，土又濕，畚箕裏是不是少裝些，裝滿了人家担着上坡太重了。」她說：「不要緊，他們都能担兩百多斤，有的好担三百多斤呢。」天哪，我原先還想爭取當個農業勞動模範，可怎麼跟人家比呢！我問娥娟一天掙幾分，她說七分。我暗暗地下定決心要追趕她。娥娟看着我那起泡的手，故意嚇唬我說：「勞動苦啊，你還是回上海吧，將來你劏起稻來，連手指頭也要劏斷的。」我說；「那怕什麼，劏斷了吐口唾沫粘起來就是了。」西 阿公問我：「究竟是何人叫你到這裏來的呢？」我笑着說：「是毛主席叫我來的。他老人家要我們文武雙全，我千里來拜師，將來要考武狀元呢！」堤壩上走過一隊人羣，大家朝他們喊起來：「你們在我們邨裏演吧，我們這個黃同志也是做戲的，做得好呢！」原來是四都鄉中心俱樂部的農村劇團下來宣傳了，我跑過去和他們說：「在我們村裏演吧，你演給我們看，我演給你們看。」可是他們急着要上山頂去宣傳農業發展綱要四十條，這次不能在我們村裏停留。我對他們說：「我要先學會勞動，現在不能跟你們去，以後有機會，上山來喊我，我跟着你們一起去唱。」他們背着鋪蓋，担着淡藍色的戲箱，攀上山腰，越走越高了。遠遠還看見姑娘們的花衣裳，在金黃的山丘旁，在蒿綠叢中一閃一閃的，這是多好的五彩寬銀幕鏡頭啊！

完工回家的路上，在清溪邊洗淨了鋤頭，大家叫我唱一個，迎着潺潺的流水，迎着嫩綠的田野，迎着起伏的山巒，迎着那躍進的東風，讓我們盡情的高聲唱吧！



黃宗英和農民讀報，學習先進生產經驗。

美麗的遠景

我剛剛開始體力勞動，山區活重，做整天頂不住。頭一個星期先做半天，下午就學學餵猪、拔草、縫紉等副業家務。這天吃過中飯，我在樓上學做襪底，聽到多蘭又在樓下向鄰居廣播我的生活動態了。在這裏，我每天吃多少飯，喝幾碗水，做了些什麼，夜晚看了幾頁書，手上脚上有幾個泡，大家都知道。一會兒，女社員岩蕊來叫我上山去劏柴草，這活兒我到這裏以後還沒幹過，正想學一學，於是我就拿了彎刀，向隔壁老婆婆借了竹耙，背起個筐上山了。

我們一邊往山上走，一邊耙草，岩蕊隨便耙耙就是一大堆，我很用心地耙，草不肯跟我來，石塊盡滾下來，把我的脚打得好疼。岩蕊愛開玩笑，一本正經地教我去劏有刺的草，我還眞聽她的話呢，她笑得連氣都喘不過來。

這季節，山上的草不多，靠近山脚的草早被人耙光了，我們的收穫并不好，岩蕊帶着我越爬越高，山路越來越不好走，簡直沒下脚的地方了。柴筐在我的身後搖來晃去，我早已氣喘呼呼了。岩蕊在山上對我喊道：「你別上來了，等一會你爬了上去下不來，我又不好担你下來。」我只好聽話地坐在岩石上俯視四都鄉的風光，這被羣山所撫愛的一片平原，是如此清麗迷人，我不禁陶醉了。在我的眼前叠印出四都鄉更美麗的遠景，我看見水電站在山腰矗起，大樟樹底是辦文化宮的最好場所，醫院將建在幽靜的密竹叢中，當然還要設立中學，至於托兒所呢，就蓋在剛才孩子們游玩過的山脚下吧……。

「吤嘚（什麼）飛過青又青呢，吤嘚飛過打銅鈴呢……」小阿香哼着山歌上來了，我藏在山石後試着和她對唱起來：「青翠飛過青又青噢，白鴿飛過打銅鈴噢……」音還沒落，她已經爬到我上面的大石塊上去了。她今年才十五歲，但已經是一個勞動能手，晴天種地，修水庫，打柴，雨天在家搓繩打草鞋。這裏有很多像她一樣的吃得起苦的能幹姑娘。

太陽偏西了，岩蕊要給孩子餵奶。我們就先回家，我的柴筐還沒有滿，可是下起山來可眞狼狽，惹得小阿香在山上又咯咯大笑起來。

晚上，村支部書記、小隊長、記工員、黨員都到鄰村去開會，來回又走了十六七里。山中夜色很美，我的身體雖然很疲累了，我的心情却像今晚的月亮一樣坦蕩明朗。四都鄉甜甜地睡着了，我們正在爲了她的更美麗的將來工作着、勞動着。



女人的禁忌

周叔鈞



小時候在家裏常見牆壁上貼有紅紙條，上面恭楷寫着一行字云：姜太公神位在此，百無禁忌。還有曆本，那時稱爲時憲書的，在書面上也總有題字云，夜觀無忌，或者有人再加上一句日看有喜，那不過是去湊成一個對子，別無什麼用意的。由此看來，可以知道中國的禁忌是多得很，雖然爲什麼夜間看不得曆本，這個理由我至今還不明白。禁忌中間最重要的是關於死，人間最大的凶事，這意思極容易理解。對於死的畏怖避忌，大抵是人同此心，心同此理，種種風俗儀式雖儘多奇形怪狀，根本並無多少不同，若要列舉，固是更僕難盡，亦屬無此必要。我覺得比較有點特別的，是信奉神佛的老太婆們所奉行的暗房制度。凡是新近有人死亡的房間名爲暗房，在滿一個月的時期內，吃素念佛的老太太都是不肯進去的，進暗房有什麼不好，我未曾領教，推想起來大抵是觸了穢，不能走近神前去的緣故吧。期間定爲一個月，唯理的說法是長短適中，但是宗教上的意義或者還是在於月之圓缺一周，除舊復新，也是自然的一個段落。可是區域完全以房間計算，最重要的是那條門檻，往往有老太太往喪家弔唁，站在房門口，把頭伸進去對人家說話，只要脚不跨進門檻裏就行了。這是就普通人家而言，可以如此劃分界限，若在公共地方，有如城隍廟，說不定會有乞丐倒斃於廊下，那時候是怎麼算法，可是不曾知道。平常通稱暗房，爲得要說的清楚，這就該正名爲白暗房，因爲此外還有紅暗房在也。

紅暗房是什麼呢？這就是新近有過生產的產房，以及新婚的新房。因爲性質是屬於喜事方面的，故稱之曰紅，但其爲暗房與白的全是一樣，或者在老太婆們要看得更爲嚴重亦未可知。這是儀式方面的事，在神話的亦即是神學的方面是這麼說，有如何的根據呢？老太婆沒有什麼學問，雖是在唸經，唸的都是些高王經心經之類，裏邊不會講到這種問題，可是所聽的寶卷很多，寶卷即是傳，所以這根據乃是出於傳而非出於經的。最好的例是劉香寶卷，是那暗淡的中國女人佛教人生觀的教本，卷上記劉香女的老師眞空尼的說法，具說女人在禮教以及宗教下所受一切痛苦，有云：

「男女之別，竟差五百劫之分，男爲七寶金身，女爲五漏之體。嫁了丈夫，一世被他拘管，百般苦樂由他做主。既成夫婦，必有生育之苦，難免血水觸犯三光之罪。」其韵語部分中有這樣的幾行，說的頗爲具體，如云：

生男育女穢天地，血裙穢洗犯河神。又云：

生產時，血穢汚，河邊洗淨，
水煎茶，供佛神，罪孽非輕。
對日光，晒血裙，罪見天神。
三個月，血孩兒，穢觸神明。

老太婆們是沒有學問的，她們所依據的賢傳自然也就不大高明，所說的話未免淺薄，有點近於形而下的，未必眞能說得出這些禁忌的本意。原來總是有形而上的意義的，簡單的說一句，可以稱爲對生殖機能之敬畏吧。我們借王右軍蘭亭序的話來感嘆一下，死生亦大矣。不但是死的問題，關於生的一切現象，想起來都有點兒神秘，至於生殖，雖然現代的學問給予我們許多說明，自單細胞生物起頭，由蚯蚓蛙鷄狗以至人類，性知識可以明白了，不過說到底即以爲自然如此，亦就仍不免含有神秘的意味。古代的人，生於現代而知識同於古代人的，即所謂野蠻各民族，各地的老太婆們及其徒衆，驚異自不必說，凡神秘的東西總是可尊而又可怕，上邊說敬畏便是這個意思。我們中國大概是宗教情緒比較的薄，所感覺的只是近理的對於神明的觸犯，還有如舊約創世紀中所記，耶和華上帝對女人夏娃說，我必多多加增你懷胎的苦楚，你生產兒女必受苦楚，因爲她聽了蛇的話偷吃蘋果，違犯了上帝的命

令。這裏耶和華是人形化的神明，因了不高興而行罰，是人情所能懂的，並無什麼神秘的意思，如利未記所說便不相同了。第十二章記耶和華叫摩西曉諭以色列人云：

「若有婦人懷孕生男孩，她就不潔淨七天，像在月經汚穢的日子不潔淨一樣。婦人在產血不潔之中要家居三十三天，她潔淨的日子未滿，不可摸聖物，也不可進入聖所。她若生女孩，就不潔淨兩個七天，像汚穢的時候一樣，要在產血不潔之中家居六十六天。」又第十五章云：

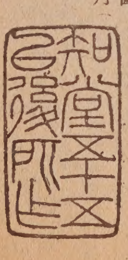
「女人行經必汚穢七天，凡摸她的必不潔淨到晚上。女人在汚穢之中，凡她所躺的物件都爲不潔淨，所坐的物件也都不潔淨。凡摸她床的必不潔淨到晚上，並要洗衣服，用水洗澡。在女人的床上或在她坐的物上，若有別的物件，人一摸了，必不潔淨到晚上。」這裏可以注意的有兩點，其一是汚穢的傳染性，其二是汚穢的毒害之能動性。第一點大家都知道，無須解釋，第二點却頗特別，如本章下文所云：

「你們要這樣使以色列人與他們的汚穢隔絕，免得他們玷汚我的帳幕，就因自己的汚穢死亡。」這裏明說他們汚穢的人並不因爲玷汚耶和華的帳幕而被罰，乃將因了自己的汚穢而滅亡，這汚穢自具有其破壞力，但因什麼機緣而自然爆發起來。在現代人看來，這彷彿與電氣最相像，大家知道電力是偉大的一件東西，却有極大危險性，須用種種方法與它隔絕才保得安全。生命力與電，這個比較來得恰好，此外要另找一個例子倒還不大容易。汚穢自然有許多是由嫌惡而來的，但是關於生命力特別是關於女人的問題，都是屬於敬畏的一面，所謂不淨實是指一種威力，一不小心就會得被壓倒，俗語云晦氣是也，這總是物理的，後來物質的意義增加上去，據我看來毫不重要。福慶居士所著燕郊集中有一篇小文，題曰性與不淨，記一故事云：

「就有人講笑話。我家有一親戚，是一大官，他偶如厠，忽見有女先在，愕然是不必說，却因此傳以爲笑。笑笑也不要緊，他却別有所恨。恨到有點出奇，其實並不。這是一種晦氣。蘇州人所謂勿識頭，要妨他將來福命的。」文章寫得很乾淨，可以當作好例，其他古今中外的資料雖尚不乏，只可且暫割愛矣。

寒齋有一冊西文書，是芬特萊醫生所著，名曰分娩閒話，這閒話二字係用南方通行的意思，未必有閒，只是講話而已。第二章題云禁制，內分行經、結婚、懷孕、分娩四項，繪圖列說的講得很有意義，想介紹一點出來，所以起手來寫這篇文章，不料說到這裏想要摘抄，又不知道怎麼選擇才好。各民族的奇異風俗原是不少，大概也是大同小異，上邊有希伯來人的幾條可以爲例，也不必再來贅述，反正就是對於生殖之神秘表示敬畏之意而已。倒是在茀來若博士的金枝節本中，第六十章說及隔離不潔淨的婦女的用意，可供我們參考，節譯其大意於下。使她不至於於人有害，如用電學的術語，其方法即是絕緣。這種辦法其實也爲她自己，同時也爲別人的安全。因爲假如她違背了規定的辦法，她就得受害，例如蘇嚕女子在月經初來時給日光照着，她將乾枯成爲一副骷髏。總之那時女人似被看作具有一種強大的力，這力若不是限制在一定範圍之內，他會得毀滅她自己以及一切和她接觸的東西。爲了一切有關的人物之安全，把這力拘束起來，這即是此類禁忌的目的。這個說法也可用以解釋對於神王與巫師的同類禁例。女人的所謂不潔淨與聖人的神聖，由原始民族想來，實質上並沒有什麼分別。這都不過是同一神秘的力之不同的表現，正如凡力一樣，在本身非善非惡，但只看如何應用，乃成爲有益或有害耳。這樣看來，最初的意思是並無惡意的，雖然在受者不免感到困難，後來文化漸進，那些聖人們設法擺脫拘束，充分的保留舊有的神聖，去掉了不便不利的禁忌，但是婦女則無此幸運，一直被禁忌着下來，而時移世變，神秘既視爲不潔淨，敬畏也遂轉成嫌惡了。這是世界女性共同的不幸，初不限於一地，中國只是其一分子而已。中國的情形本來比較別的民族都要好一點，因爲宗教勢力比較薄弱，其對於女人的輕視大概從禮教出來，只以理論或經驗爲本，和出於宗教信念者自有不同。例如禮緯云，夫爲妻綱，此是理論而以男性主權爲本，若在現代社會非夫婦共同勞作不能維持家庭生活，則理論漸難以實行。又論語云，唯女子小人爲難養也，近之則不遜，遠之則怨，此以經驗爲本者也，如不遜與怨的情形不存在，此語自然作爲無効，即或不然，此亦只是一種抱怨之詞，被說爲難養於女子小人亦實無什麼大損害也。宗教上的汚穢觀大抵受佛教影響爲多，却不甚澈底，又落下成爲民間迷信，如無婦女自己爲之支持，本來勢力自可漸衰，此則在於民間教育普及，知識提高，而一般青年男女之努力尤爲重要。鄙人昔日會爲戲言，在清朝中國男子皆剃頭成爲半邊和尚，女人裹兩脚爲粽子形，他們固亦有戀愛，但如以此形像演出西廂牡丹亭，則觀者當忍俊不禁，其不轉化爲喜劇的幾希。現在大家看美國式電影，走狐舞步，形式一新矣，或已適宜於戀愛劇上出現，若是請來到我們所說的陣地上來幫忙，恐預備未充足，尚未能勝任愉快耳。

民國甲申年末，於北京東郭書塾。



榮寶齋的藝術

草堂

我們很幸運；這幾年來買到了榮寶齋所有的木版水印畫，種類是各式各樣的，有畫集、册頁和條幅，有水墨也有彩色，不只是有較複雜的彩色套印，這兩三年來甚至提高到彩色印刷細緻的絹本畫了，我們付出不太高的代價就可以得到這些「再創造」的藝術品——這個稱呼是我杜撰的，由於榮寶齋的藝術家們用耐心、細緻的藝術勞動去復製我國歷史上的眞蹟已經到了「亂眞」的程度，這不是「匠人」的工作，而是一種藝術的再創造。

榮寶齋復印的中國畫作品大部份是歷史上的名蹟和名畫家們的作品，這些作品僅有一幅，它是屬於人民的財產而被珍藏在一個規定的地方陳列着，它不能再像從前那樣作爲某一個私人或藏家所獨自佔有。由於人們的文化生活普遍提高了，他們要求賞鑒幾幅畫以充實一下自己的精神生活，他們已經具備了買畫的條件了，人們想起：如果有一幅郭熙的溪山行旅圖、徐悲鴻的奔馬或者宋人蕭照的「秋山紅樹圖」在家裏掛一下多好，對於豐富我們的文化生活是有幫助的。然而這些畫只有一種孤本，而且它也不是任何個人可以購買的，於是榮寶齋的木版水印畫在這方面就一定程度的滿足了人們的需要。當然，木版水印畫不等於原作，由於榮寶齋高明的復印技術已經達到最接近原作——原作和復印品掛在一起，如果事先不說明，是不容易立刻就判別出來的，除了走近用放大鏡細察；榮寶齋經理曾經掛了一幅水墨蝦，在旁邊也掛了一幅一模一樣的水墨蝦，他向原作者白石老人道：「齊先生，您看看那幅畫是你的手筆？」白石老人也不能很快就指出來。我想，除非是抱了過去那樣自私的觀念：一定要佔有原作——作爲我們這一時代的人，是不應該有這種佔有思想的，那麽，在我們家裏掛幾幅榮寶齋的復印畫不也是一件很好事麽？在普及和豐富我們的文化生活這一意義上，它是很能滿足我們底要求的。



榮寶齋出品詩箋譜之一

很久以前買了復印的「十竹齋箋譜」，那時對榮寶齋還沒有什麽認識，這幾年間陸續買了復印的白石老人水墨畫、敦煌壁畫和許多宋代絹本小品畫以後，就深刻地感覺到榮寶齋的成就是非常的偉大，於是心裏就產生了一種强烈的要求：讓我親眼看看榮寶齋那些出色的藝術家們的工作，讓我親手撫摩那些印出這樣生動的畫來的木版和別的一切，讓我親自對他們表示了我衷心的崇敬和感謝。

在一次長途旅行中，這個願望終於達到了。

一個愛好美術品的人，對於琉璃廠是一個最值得留戀的地方，整條街的裱畫舖、舊書舖和古董舖擺滿了你看不完的書畫、金石和古玩，而且又加上現在的店家歡迎客人百看不厭的那種客氣的作風，就是天天去走動也不覺厭倦的，因爲在那裏可以找到無限的樂趣。那一天逛完這條街的一部份店家，我推開了一家有三個舖位大的店家的玻璃門進去，這是我早就想來訪問的地方，它就是榮寶齋。

由門而通過甬道到客廳，地方很大，古色古香的設備全擺上了字畫、古董、信箋、扇面、圖章和一切與中國畫有關的用具。在這裏你看到的每一樣東西都是那樣的心愛，那裏有你早就想見而一直沒有見到的東西，也有你早已見過而今天才發現了它的秘密的東西。在客廳裏欣賞着榮寶齋歷年的代表作，忽然想起這家字號已經有六十多年的歷史了（註），時間是不算短的，可是它受了五十多年的苦難——那時候它只是附設在一家南紙店裏的作坊，也只能靠印一些信箋之類的東西過日子，過去最能發揮木版水印畫這種技巧的恐怕最好的就是「十竹齋箋譜」了，你可以了解過去的那個時代是怎樣的不重視它，到了一九四九年前，許多和榮寶齋一類的店家都關門了，只有榮寶齋一家在苦撑着。榮寶齋進入了繁榮的時代應該是自一九五〇年開始，它由一個小規模的作坊發展到一個國營的大型手工業工廠，它不但是提高了產量，我以爲最重要的一點是它創造性地發揚了中國傳統的木版水印畫技術，並且它高度的技術和藝術性相結合着。

有人問：現代的印刷術這樣發達，爲什麽一定要用表面看來很落後的木刻手工技術印刷呢？當然不會沒有原因，而且事實證明了只有木版水印才是保留中國畫神韻最可靠的方法。木版水印畫是我國傳統的印刷方法，遠在一千年前我們就有了單色的水印，套色的水印也有三、四百年的歷史了。木版水印畫的創造是爲了表現中國傳統繪畫的特點，而木版水印畫之符合表現中國畫的要求是由於它工具上的木版、水和印三方面的特性，此外就是印刷工人對水墨畫具有深刻的理解力；木版刻出來的線條可以表現出許多變化，如枯、飽、剛、柔和乾濕、輕重，用墨的濃淡，是完全可以根據落刀的輕重、木的質地、水墨和水色的濃淡、水的滲透、中國紙的潤染力、木版的含水量，再加上神奇的印刷技巧來達到表現上的要求的。木版水印畫技巧是專門爲了中國畫而服務，而存在的，它不能表現油畫的特點，正如用現代最科學的印刷術印國畫也無法恰如其份地表現出中國畫應有的特點一樣。

榮寶齋的院子很大，裏面有很多作坊，四通八達的甬

道通到各部份的工場去。作坊與作坊之間的天井裏植滿了各種花木、盆栽，還有各式各樣古雅的擺設，這種景色和榮寶齋的工作以至它的全部，情調是一致的。各個作坊的工作人員就在這樣清靜、幽雅的環境中埋頭工作着，爲廣大的人們創造美好的精神食糧。

當我第一眼看到那些工作人員那樣沉着地從事一種困難的工作時，作爲榮寶齋的愛好者，我實在壓抑不住心裏的激動，愈看下去，愈見得這種工作的繁複、艱難，覺得我們獲得欣賞上的愉快而它的創造者要付出無限的思考、血汗。同時，當我逐步了解它的製作過程，會一次又一次地證明那許多作坊裏的任何一位工作者都是藝術家，如果你說他們是「匠人」，我是堅決不同意的。

第一步工作是根據原畫用薄紙描下來。但在這之前有一項更重要的工作，就是根據畫面上墨色的濃淡、用筆和顏色的差異而分析它應該用幾塊版子，描畫不是整張描下來的，而是一塊版子描一張，如果葉子的顏色印一次就行了，那麼有一張畫稿便全是描的葉子，就像製版上的分色。這一步的設計者以水色印刷技術爲基礎，同時以中國畫的技術原理爲依據——譬如你不懂繪畫就不懂顏色重疊所產生的效果，那也就無從決定套色的該用多少塊版子了。第二步，畫稿描好，現在是用一塊一塊木版來刻了。薄紙描的畫稿覆蓋在光滑的梨木面上，畫稿的筆劃是現出來了，於是主要是拿着斜口刀，右手握着刀柄，用左手的大母指和食指幫忙推動刀尖前進，無論怎樣細緻的線條也一絲不苟的刻出來；値得注意的是：刻的時候，原畫還是掛在身邊的牆壁上，隨時作爲參考，因爲如果照着畫稿刻不免流於呆滯，必須邊刻邊觀察原畫線條的發展方向，是剛是柔、枯筆斷筆，了解原畫的特點，刻時便着力於表現這些特點，就能充份地表現原畫的筆意了。因爲他們不是把對象刻死，而是通過對原畫的體會而刻出其筆墨神韻，所以不能稱他們做「匠人」，他們的工作是有創造性的。從木版版面上看，形象都是刻反了的，所以他們面前都放了一面鏡子，不時的對着鏡子照，以便觀察正面的形象。第三步是印刷——印的時候，原畫又移到印刷師傅這裏來，他幾乎每印一張都要參考的。據我看來，印刷是最富創造性而又是最難以掌握一定標準的一部份，要印得張張和原畫的墨色、色彩一樣，這裏面需要多少學問啊。印刷方法基本上和畫中國畫的原理一樣，如淺的顏色先上已乾未乾之際再印深色便可得到溶化的效果。在一部榮寶齋的紀錄片裏有這樣的表演：老畫家王雪濤在畫睡蓮，醮了綠色飽滿的一筆下去，一片綠色的蓮葉便濃淡分明，在濃的一邊邊緣還帶一點赭黃色，榮寶齋的師傅是這樣印的：把淺黃色塗在刻着葉子的一塊版子上，塗得很勻，跟着再塗一遍深黃色，並用筆稍點一些赭色，最後塗上藍色，印出來就變成了綠色中帶赭的蓮葉了。這種混色的方法雖然並不是怎樣了不起的學問，如果你不懂畫法，就不可能拓印得如此準確。榮寶齋在拓印技術方面的創造是多方面的，譬如我們常看到的幾幅白石老人的水墨蟹，在我沒有到那裏訪問之前是想像不到他們怎樣會印得這樣迫肖而又很難找出木版印刷的痕跡，原來在印之前，先把宣紙噴濕，木版上先塗一層水底，然後再塗墨汁，宣紙覆在木版上，用刷子輕輕掃過，不但有蟹的形象，而且輪廓線的邊緣也自然地有墨暈溢出來，正如它的原畫那樣。另外有一件事雖小，我却認爲它的創造性很値得介紹：印刷的時候，版子是平放在工作桌上，紙在上面一張張的鋪下去，爲了套印的位置準確，那塊版子是絕對不能移動絲毫的。怎樣把版子固定在桌上呢？釘子？膠水？都不是，因爲這些都有缺點，他們想出了用藥膏（即狗皮膏那種膏藥），但是沒有藥的），放兩顆在版子底下，用力壓平，它便怎樣也不會移動了，而用鎚子輕輕一敲，它馬上又脫離了。這些膏藥幾乎是永遠可以用的，硬了用火一焙就成。這件事說明了，榮寶齋有許多事情都是動腦筋創造的結果。



榮寶齋最新出品：齊白石秋海棠

當我們到榮寶齋去訪問的時候，幸運得很，看到印刷部份正在由最有經驗的師傅在複印唐畫「簪花仕女圖卷」，這樣複雜、細緻而且年代久遠的畫能夠印出而且可以亂眞，說明了榮寶齋的描、刻、印技術已臻極緻了，因爲沒有高度的技術和藝術理解力是無法把這幅畫複製得好的。我看到熟練的印刷師傅在染舊了的絹上，把一層層的粉色染上去，也把一條條柔和、優美得像流水一般的線條印下去，再現了畫家周昉筆下那穿了紗羅、手中拈花體態豐滿的盛裝的唐代女人的形象。這幅長卷要刻五十套版子，印二百次而成，想想看，爲了這幅畫能夠普遍地給更多的人欣賞，榮寶齋的工作人員們付出多大的勞力啊。

有些人以爲水墨淋漓筆觸大塊的水墨畫一定較易印刷，其實不然，正如細緻的線條也不一定難印一樣；因爲筆觸大塊，刻在木版上的突出部份自然也面積較大，如果印刷時在紙背用力不均勻，往往顯出這塊版子邊緣的痕跡，但印得好的，水份恰到好處，站在三、四尺外看，無從分辨眞假。榮寶齋有一張徐悲鴻畫的鷄、白石老人畫的芋葉的幅條「芋葉雙鷄」，白石畫芋葉原是一絕，而印出來的芋葉，迫眞地保留了芋葉特有的光暈。這幅畫能刻印得如此好，全是複製畫家們對於原畫有很深的理解却是個重要的因素，否則，整幅畫的生命是無法表現的。

榮寶齋的木版水印畫不只是描、刻和印得似，最主要的一點是：了解原畫的精神特點和神韻而把它再創造出來，也就是說，它把原畫上所表現的自然的生命用另一種工具表現出來，那目的是，使那些碩果僅存的珍品得到更普遍的欣賞。

一九五八年九月二十三日

註：榮寶齋的前身是松竹齋，曾經有二百多年的歷史，庚子事變時倒閉了，後來經過改組，另外成立了這家榮寶齋。

二千年的情誼

——中國人民和中近東人民的友好關係

高翦

中國與中近東國家在二千年前就已發生了聯繫。遠在公元五世紀的時候，中國的船隻就經常航行到阿曼、波斯灣海岸、巴林羣島等地。這些地區的船隻也常到中國來。在唐代，揚州和廣州等地有大批波斯商人往來，設立「波斯胡店」，經營珠寶、香料生意。並且有些波斯商人在中國長住不歸。石榴、胡麻、胡桃和菠菜就是從波斯傳入中國的，中國也有絲、紙、大黃和黃蓮等傳到波斯去。隨着這些相互往來，阿拉伯文化和波斯文化就被傳播到中國來，同時中國文化也經過中東被介紹到歐洲去。如中國的造紙術、印刷術、指南針和火藥，都是通過阿拉伯傳入歐洲的。阿拉伯人又把伊斯蘭教、阿拉伯文、天文曆算和醫藥傳入中國。

近幾年來，由於人民中國的誕生，中近東許多國家日漸擺脫舊的枷鎖，使中國和他們相互間的友誼得到新的發展，一九五四年六月間，周總理在訪問印度途經開羅的時候，曾向埃及報界表示了中國人民對埃及人民爭取獨立的同情和敬意。到一九五五年亞非會議以後，埃及宗教事務部長巴庫爾等應邀來中國訪問，並就中埃兩國之間的貿易合作和文化交流進行了會議，表達了兩國友好合作的共同願望。

一九五六年五月，埃及和中國建立了外交關係，接着敘利亞和也門也先後同中國建交。還在一九五五年的八月，中埃兩國就已簽訂了貿易協定。三個月之後，中國又同敘利亞簽訂了貿易協定和支付協定。同年年底，和黎巴嫩也簽訂了貿易協定。一九五六年初，中國派出貿易代表團訪問了沙特阿拉伯。去年年底，也門王太子巴德爾來中國訪問，兩國政府代表進行了會談，於今年一月十二日簽訂了中國也門友好條約，商務條約，科學、技術和文化合作協定。中國與中近東各國的工商界也有更廣泛的聯繫。伊拉克、約旦、沙特阿拉伯、巴林島、科威特和亞丁等國家和地區的工商界都已和中國建立了貿易關係，中國從一九五四年起，還參加了一年一度的大馬士革國際博覽會。

文化合作和友好往來方面，就更爲頻繁了。一九五六年先後同埃及和敘利亞簽訂了文化合作協定。這年中國文化藝術代表團到埃及、蘇丹、埃塞俄比亞、敘利亞和黎巴嫩作了四個月的訪問演出。去年八月起，中國雜技藝術團又訪問了埃及、敘利亞、黎巴嫩、突尼斯和摩洛哥等國家。一九五六年九月在大馬士革舉行的電影節中國也參加了。今年初，中國天津足球隊訪問了埃及、蘇丹和敘利亞。還經常有青年、宗教界、新聞界和和平人士等互相訪問。

中國人民對中近東人民爲反對侵略爭取獨立的奮鬥，是一貫予以全力支持的。

一九五六年十一月，埃及被侵，中國政府發表嚴正聲明，指出這種侵略政策，它們必將自食其惡果。全國人民憤怒抗議，並組織了支援埃及反侵略委員會。

中國人民對於也門人民反抗侵略和阿爾及利亞人民的民族獨立戰爭都給予充分的支持。今年元旦，周總理在招待也門王太子的宴會上說：中國政府和中國人民完全同情和堅決支持也門人民所進行的正義行動。去年四月，中國許多城市的職工羣衆舉行了「支援阿爾及利亞人民爭取獨立運動活動周」，上海工人同時還在工人文化宮展出「全力支援阿爾及利亞人民英勇鬥爭」圖片。今年，中國人民又舉行了支援阿爾及利亞人民爭取民族獨立運動大會。



各國學生代表參觀北京高等學校

到北京參加國際學聯第五屆代表大會的各國學生代表和觀察員，首次光臨北京高等學校作客。他們和中國學生像久別重逢的朋友一樣，互道美好的祝願，共同歡呼各國學生的大團結和他們之間的珍貴友誼。

美麗、幽靜的北京大學校園今天接待了亞洲、拉丁美洲和歐洲的各國學生代表們。許多代表們起先同歡迎他們的北大學生們手臂挽着手臂，一起鼓掌，一起高唱着共同意志的歌，後來便用剛剛學會的中國話歡呼：「和平、友誼」，「和平萬歲」。

北京大學副校長陸平向代表們介紹了北大的發展情況。代表們還以極大的興趣觀看了學生們在實行勤工儉學中自辦的光學玻璃廠和硫酸廠等。

下午，非洲和中近東國家的學生代表和觀察員，冒雨在北京鋼鐵工業學院參觀了該校學生不久以前用自己的雙手建設起來的煉鐵爐、軋鋼廠、機械廠和耐火材料廠等小型工廠。代表中的兩位伊拉克學生代表受到同學們的特別注意。其中有一位是七月十四日伊拉克革命成功之後才從監獄裏釋放出來的。當同學們知道了他的光榮鬥爭事蹟後，都爭着跑上前去同他熱烈握手。約旦的一位觀察員在歡迎會上激動地高呼：「中國人民和阿拉伯人民的友誼萬歲！」

在同日的上午和下午，亞洲、非洲、拉丁美洲和歐洲的各國學生代表和觀察員們，還分別到景山公園參觀了設在那裏的「北京市高等學校勤工儉學展覽會」。（中新）

幸福的生活

僑生亞花下海做鹽工

羅國眞

亞花回國已整整五年了。今年剛好是十八歲。這樣一個大姑娘，却從來沒有爲自已的日常生活就過什麼心事。在印尼的時候，更不必說。洗臉水也要「峇務」（傭人）端上來才洗的。亞花坐的脚踏車一年要換好幾輛，只要車身上脫了一塊漆，她便說舊了，坐出去丟臉，要換新的。亞花的父親總是滿足她的要求，因爲亞花是獨生女。

「祖國的學校眞好，敎得我的亞花變乖了！」

去年亞花的母親回國觀光，見了亞花可眞樂極了，回到印尼去後，逢人便這樣說。

眞的，亞花變乖了。不說別的，單說她每天下午踩着那輛半新舊的脚車，到水井旁去洗自己的衣服就够了，在過去誰也沒有這麼大的神通，能使亞花動手洗自己的衣服。不過亞花對參加義務勞動，還是不十分樂意的，她怕重就輕。她認爲洗洗衣服，抹抹地板是自個兒穿、住的事倒還可以。要是參加別的義務勞動，那可不行。要是叫她幹挑土之類的重活兒，她更不幹。她會呶起咀唇白你一眼；要是批評她一下，她就冒火了。「我是回來讀書的，不是回來挑爛泥！打死我也不挑！」好硬的口氣，誰也說不了她。

今年初，全校師生點火燒五氣（官氣、濶氣、暮氣、驕氣、嬌氣），大家都給亞花送了「禮物」（提意見）。亞花眞是破天荒第一次，受了這麼多的「禮物」，心裏又慌又氣，整整地哭了好幾天；還嚷着要回印尼去。到底還是老師和同學們的一片眞心打動了她，亞花不哭了。

過後學校的義務勞動，亞花竟自動喜歡參加了。

上個月，學校動員一批僑生下海做鹽場。亞花第一個領先報了名。

「亞花要下海？」一下子就在大家口裏傳開了。當然現在的亞花不比從前，但是「亞花要下海」大家還是覺得稀奇。

「亞花，聽說你要下海？」有人問她。

「什麼聽說，事實就是這樣。」

「是眞的？」

「不信，就等着瞧好了！幹什麼的，你們要這樣問我？」亞花被問得多了就越想越不好性子。

「亞花，您考慮成熟了嗎？」班主任還是担憂地問。

「考慮過了。」亞花說。

「鹽場工作很繁重，要挑，要受風吹、日晒、雨淋，要住在農民家裏，你願意嗎？」

「我願意。」

「去了就不能回來的。」

「我知道。」

「你海外父母不答應怎麼辦？」

「去了再說服他們。」亞花沒有猶疑地說。

班主任笑了，事情就這樣决定下來。

於是，亞花忙着收拾行李。同學們都來道喜、送禮物、交換相片。頭幾天亞花又忙又高興，在學校佈置的小組討論會上，她總是熱烈爭先發言。忽然，這一兩天來亞花的心動搖了，像有什麼心事悶在心裏。

「聽說做鹽工要三年五載才能調來幹別的工作……整天在海邊海裏會被日頭晒得比『吉寧仔』還要黑，眞怕死人……」

亞花耳邊聽進去了一些這樣的話，心就動搖了……。明天就要公佈批准下海同學的名單了，下午聽過厦門僑務局同志的報告後，晚上就得給黨寫决心書。

「怎麼辦呢？」亞花想。

「亞花，今晚好好再考慮，要是不去，現在還可以留下來安心讀書。去了可就不能再鬧情緒要回來學校的。」班主任的話又在她耳邊響了。

「同學們！你們的父兄能够在海外，在別人的國土上開荒拓地……難道你們今天就不能爲自己的祖國的社會主義建設出一分力量嗎？……」僑務局同志的話更是句句打動着亞花的心。

亞花一夜沒有合眼，老是想來想去。想起過去的十八年，想父親講給她聽的半輩子的經歷；她想像着父親孤零零地從家鄉被拐騙賣身到北蘇拉威西的蠻荒小島當上猪仔，開山巴……的情景。亞花驟然覺得很難受，心也跳得更緊。她刷地從床上跳了起來，摸出火柴，點亮了蠟燭，拿起鋼筆來沙沙地就往紙上寫，像有千言萬語要從心底傾吐出來……

東邊的天空漸漸地亮了，亞花的心也亮了。

「我要交第一張的决心書給黨！」她對自已說，臉也沒洗就奔下樓去了。



僑眷婦女積極參加秋季生産

福建農村廣大僑眷婦女積極投入秋季生産運動。

莆田縣僑眷婦女以冲天幹勁大搞試驗田，據該縣二十二個鄉統計，僑眷婦女和農村婦女的晚稻豐產田有三萬九千多畝，番薯豐產田八百多畝，甘蔗豐産田二百畝。全縣十六萬婦女已積肥九百多萬担。連日追肥、防治虫害、除草；她們表示，「不抛出大『衛星』决不離田間」。南安山頭鎭九個農業社僑眷婦女種的八畝晚稻豐產田生長良好，全部插上紅旗。晋江縣十多萬僑眷婦女和農民一起，爲實現萬斤縣捲入灌漑、除草、追肥、滅虫等田間管理熱潮。龜湖鄉兩天內積肥二千多萬担；祥芝鄉僑眷和農民一道連夜出動五百多架水車、一萬多件提水工具，苦戰一晝夜，把一萬二千畝番薯全面灌漑一次。惠安縣僑眷婦女表示：個個要成爲大躍進的巾幗英雄。（中新）

漢劇青衣黃文清

郭　華

在一個春光明媚，百花盛開的早晨，我見到汕頭漢劇團副團長黃文清，這個年紀三十七歲但已有十七八年藝齡的著名漢劇青衣，看起來好像年青姑娘一樣含蓄着飽滿的青春活力。

我看過黃文清演過不少戲，給我印象最深的是「水淹金山」和「斷橋」。這兩齣戲都是「白蛇傳」中的一折。「白蛇傳」是我國最優秀傳統劇目之一，它的思想性和藝術性是很高的，因此，各個劇種都有這個傳統劇目上演。白娘娘的善良、純潔、可愛的形象一直爲我國廣大羣衆所同情、讚美。

黃文清在開始學戲時就演白娘娘，十多年來，她在舞台上的實踐過程中，不斷創造，把白娘娘的形象塑造得非常深刻細膩。

她演「水淹金山」中的白娘娘，表現着對法海和尚所代表的封建勢力無比憤懣的感情，她的性格充滿激烈的反抗。使觀衆很自然地希望白娘娘在這塲生死搏鬥中能取得勝利。

在「斷橋」中，黃文清飾的白娘娘，是那麽多情、溫柔。當她在斷橋見到許仙時，想起了過去的愛情，愛與恨一齊湧向心來；當小青痛駡許仙忘恩負義而拿起寶劍要殺他時，她內心交織着矛盾：一方面又可憐起許仙而轉勸小青不要殺他。在這齣戲中，黃文清始終掌握人物思想感情，把一個善良女人刻劃得相當成功。

這天見到黃文清，我不由得記起不久以前，在汕頭市一個有關文藝界躍進討論會上，她所說的那些話：

「保證深入工廠、礦山、農村、部隊、漁村去爲工農兵服務！

「用漢劇表演藝術，爭取多演反映現實生活的劇目！

「加强政治學習，改造自已！

「虛心向老藝人學習，並把自已懂得的一點一滴的藝術經驗敎給新演員！

「貫澈勤儉辦團，樹立艱苦樸素作風！」

我們坐在汕頭市文化局會客室裏，春天的陽光照進室內，多麽金黃又多麽燦爛呵！窗外小花園盛開着玫瑰、白芍……隨着微風，輕輕飄進室內來，濃香撲鼻。

黃文清有充滿着眞摯而熱情的性格，她說：

「全國人民都在乘長風破萬里浪，奮勇前進，我常常問我自已，在這個偉大的時代裏，你爲祖國做了些什麽？」她接着說：「我們比起工人和農民在生產方面的大躍進，實在相差太遠了，不快馬加鞭，迎頭趕上，就會落伍了。」

她談得很嚴肅、很誠懇，使我深受感動。接着她談到她本人的躍進規劃和汕頭市漢劇團躍進規劃。對漢劇團的發展前途她充滿了信心。

黃文清以前是汕頭海濱中學學生，父親是個海員，長年累月地在海洋上漂泊勞動，掙得的錢供女兒讀書。在做學生時代，黃文清就喜愛戲劇，經常參加學校舉辦的文藝晚會。她中學還沒畢業就因家庭生活困難而輟學，於是她便在汕頭正始小學敎書，並拜老藝人張漢齋爲老師，學習漢劇和音樂。從此以後，她經常在汕頭市公益國樂社爲舉辦公益事業義演。十多年前她在「白蛇傳」中飾白娘娘，就嶄露頭角而獲得人們的好評。

近幾年來，黃文清把全部精力都放在藝術活動、和社會活動，後來她參加了籌備汕頭漢劇團成立的工作，劇團正式成立後，她被選爲副團長。

黃文清有一個十分溫暖、幸福的家庭，全家四口人。丈夫陳孟階在汕頭市漢劇團工作，大女兒陳英秀今年二十歲，是廣州華南工學院化學工程系二年級學生，兒子陳廣榮今年十八歲，在去年考進天津大學機械系。黃文清感動地說，在解放初期，她的兩個孩子才一個讀小學一個讀初中一，八年來在祖國的培育下，現在都已成爲大學生了，要不是在新社會，一個藝人的孩子怎有機會讀大學？今後一定要更好的工作，來報答祖國對自已的關懷。



黃文清劇照

談影片「蘆笙戀歌」

雲南省瀾滄江流域，風景如畫。這裏居住着一個少數民族——拉祜族。他們都喜愛吹奏自已的樂器——蘆笙。在過去的年月裏，蘆笙吹出了悲慘命運的哀調；如今，蘆笙吹出了歌頌幸福生活的歌聲。影片「蘆笙戀歌」雖是寫一對青年男女悲歡離合的故事，但深刻地反映出少數民族解放前後的不同命運。

拉祜族青年札妥，勇敢機智，是個好獵手；少女娜娃，美麗壯健，是個好姑娘；他們早已互相愛慕，乘拉祜族慶祝節日那天，在載歌載舞中定了情。就在這一天，敵人向拉祜族勒索燒殺，一對沉醉在初戀中的情人被活活拆開了：札妥忍受不住壓迫，率領全族青年進行反抗，直打到彈盡弩絕；娜娃隨着全寨子的人逃難，背井離鄉，深受流離失所的痛苦。

札妥想念着家鄉，想念娜娃。但他的同伴都犧牲了，只剩下他孤零零的一人在森林中過着「野人」般的生活。但他沒有忘記仇恨。娜娃想念着森林裏的人，想念札妥，她曾冒着生命的危險到處找尋，但只拾到一塊給札妥定情之物——頭巾，她以爲札妥犧牲了，憤恨、悲傷把這個美麗的姑娘折磨得是够慘的。

兩年過去了。瀾滄江流域變了個樣；拉祜族在新社會的光輝照耀下獲得了新生。這種巨大的變化，娜娃是明白的，但躲藏在深山密林中的札妥一點也不知道。當一支地質勘探隊達到這裏時，札妥還以爲是他的敵人來到，放出復仇的利箭。他們深入森林中仔細搜尋，在「野人」的住處發現了一個蘆笙，娜娃認識它是札妥之物，知道這「野人」就是札妥，她吹起蘆笙，召喚自已的愛人歸來。

蘆笙吹出了一曲戀歌，一對青年人又緊緊地擁抱在一起了；蘆笙也傳出了歡樂之聲，拉祜族人民已擺脫苦難，永遠過着幸福生活。

影片的最大特點是在情節的安排上有「驚駭曲折，引人入勝」的妙處。影片一開塲就由一枝冷箭打傷了勘察隊的一名戰士，引起了緊張氣氛和觀衆的莫大猜疑。哨兵在深夜的報告激起了全體出動去深林中搜查，却發現一個拉祜族的少女娜娃孤苦伶仃地在森林中踽踽獨行，引起觀衆們更大的驚奇和猜疑。由娜娃的回憶中電影化入三年前的倒叙鏡頭，揭開了故事的主要部分：拉祜族與匪軍的激烈鬥爭，夾叙着札妥與娜娃的戀愛經過。在這一段的回憶中出現了不少駭人塲面：札妥勇敢地與豹搏鬥，與匪軍大戰失敗後，由懸崖攀索滑下深谷，難民逃過藤索橋，阿七砍斷橋索，匪軍紛紛落水，娜娃獨自過江去找札妥，攀援危橋冒險過江，落水被敵人俘虜，娜娃機智地推敵人下水逃走……這一連串鏡頭都使觀衆担心害怕，吃驚不止。

這部影片用生動的事實告訴我們，今天，少數民族受迫害的事情，永遠不會發生了，我們的祖國已經成爲一個溫暖、團結的民族大家庭。（佚名）







在躍進中的歸僑、僑眷

①開平沙岡鄉武溪村新建農業社社員余錦釗(美洲僑眷)，生產積極，被選爲生產隊長。他在工餘的時間教母親認字，掃除文盲。

②台山水南鄉白水農業社社員、縣人民委員會委員黃素娥（美洲僑眷），勞動好，工作積極，當選爲水南鄉副鄉長，她又是個勞動模範。

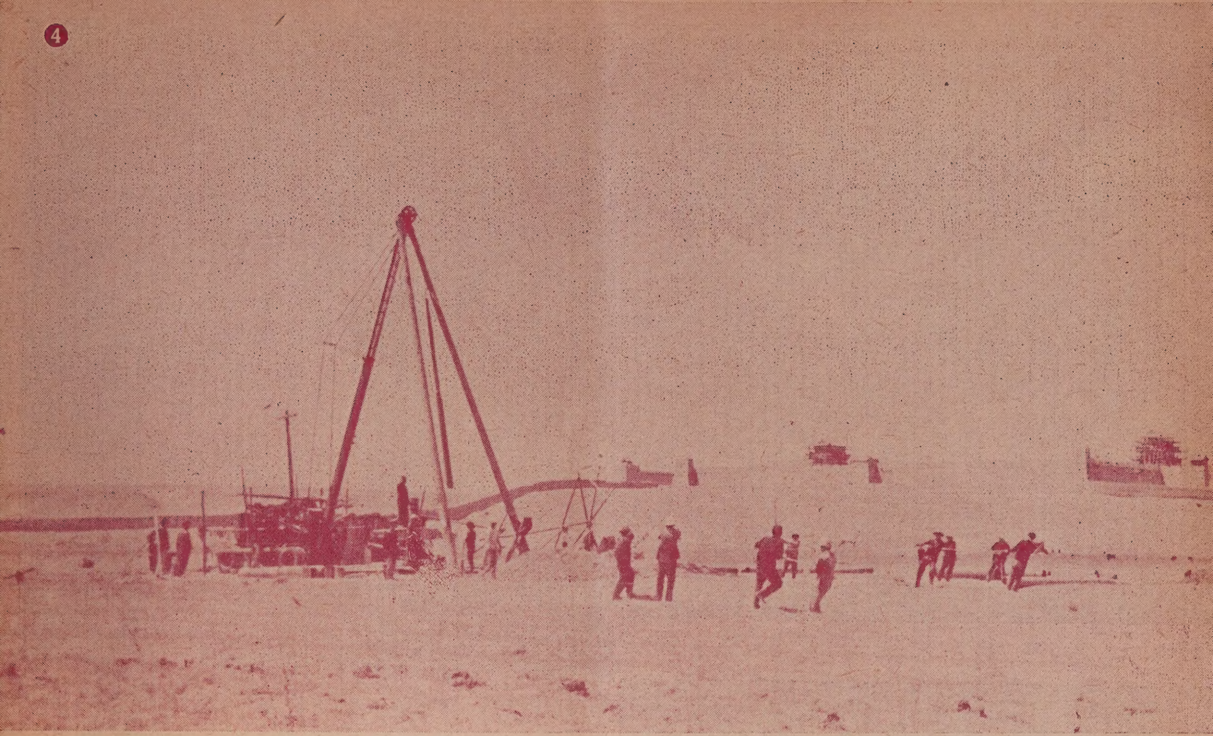
③西雙版納景洪農場的華僑學生，在林邊開荒，準備種植玉米。

④華北無線電器材廠研究所工程師譚坤（美國歸僑）是個先進生產工作者。在大躍進中，他試製成功按裝收音機的「印刷電路」；這個方法既方便又節省時間。他正在繪製「印刷電路」圖的情形。

⑤華北無線電器材廠冲片工人曾秀蓮（中、馬來亞歸僑）和組長史增生（左）組員鄧德潤研究切片技術。







躍進的聲浪冲進了大西北的戈壁灘，萬里長城的最西點——古老的嘉峪關，也歡笑起來了。從四面八方集聚在這裏的勘測隊員們，勘察了祁連山和鏡鐵山地下的寶藏以後，又在嘉峪關城堡上下插上了紅旗，架起鑽井。他們爲了給祖國尋找建設大西北鋼鐵聯合企業的地址，辛勤地奔波在戈壁灘上，他們架起的鑽機在晝夜裏鳴，照明的燈光徹夜不息。

年青的勘測隊員們，從今年春天到現在，已經超額完成了勘測任務，最好的一個隊提前二十天超額百分之一百七十完成了廠址的測圖任務，現在，他們又在幫助鑽探隊鑽探附近的地下水位。

許多勘測隊員，在緊張的勞動中，雖然已被風沙烈日吹破了臉，但在總路線的鼓舞下，仍然不願休息，抓緊空隙時間綠化嘉峪關。到五月份止，僅一個隊所植的幼樹就有二十多畝。

嘉峪關，在這個躍進的時代裏，已經發生了根本性質的變化。這個古老城堡的左左右右，隨着勘探隊的活動，到處可以看到新開的水渠和新搭起的帳篷，在一片彎曲的城垣之外，還有新造的綠色長城在成長。

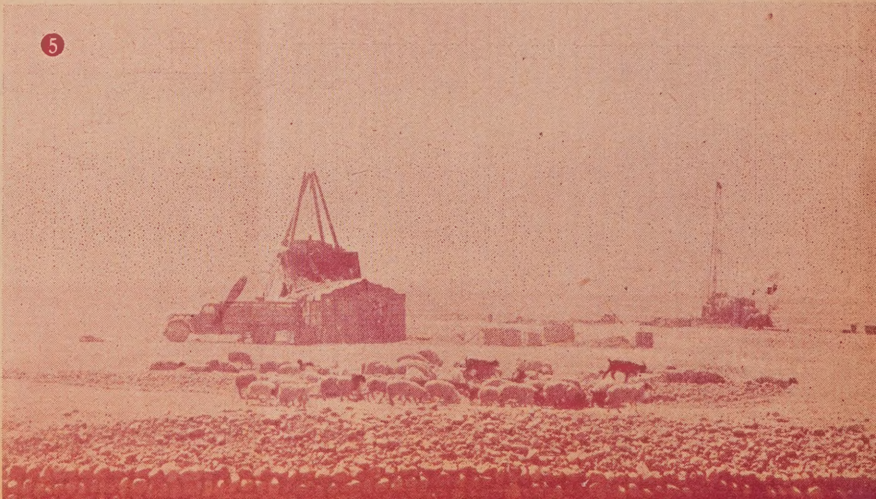
①古代的烽火台今天變了勘探隊員進行工作的好地方。這是隊員們在烽火台上架設勘測用的站標。

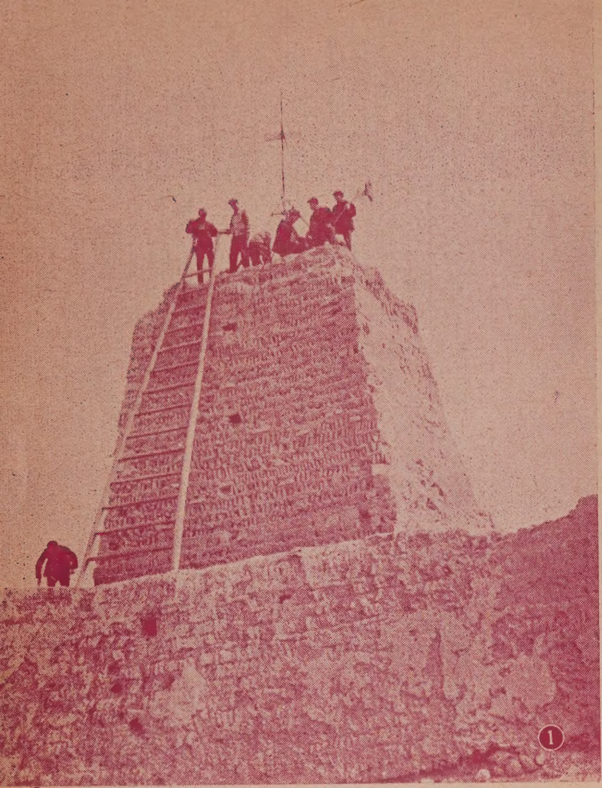
②在大戈壁灘上，勘測隊員們也有着很好的文化生活，他們正在利用當地農村廣播網從電話機裏聽廣播。

③我國地質部甘肅地質局嘉峪關測量隊第二分隊員們，利用嘉峪關城堡作爲接線點，測量城下鑽井的位置。

④我國冶金工業部勘查公司測量隊的隊員們在超額完成測圖任務後，又幫助城下鑽探隊工作。這是他們在嘉峪關下架設鑽機的情形。

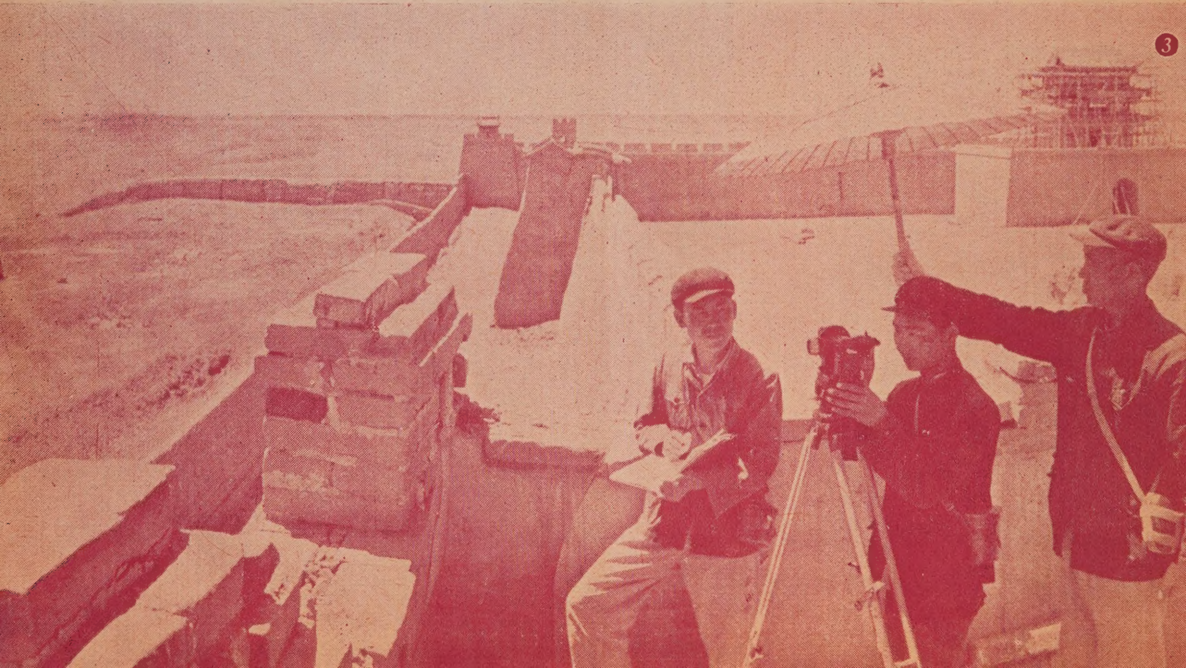
⑤勘探隊在大戈壁灘上，勘探隊員們依着水渠搭起帳篷架起鑽機。



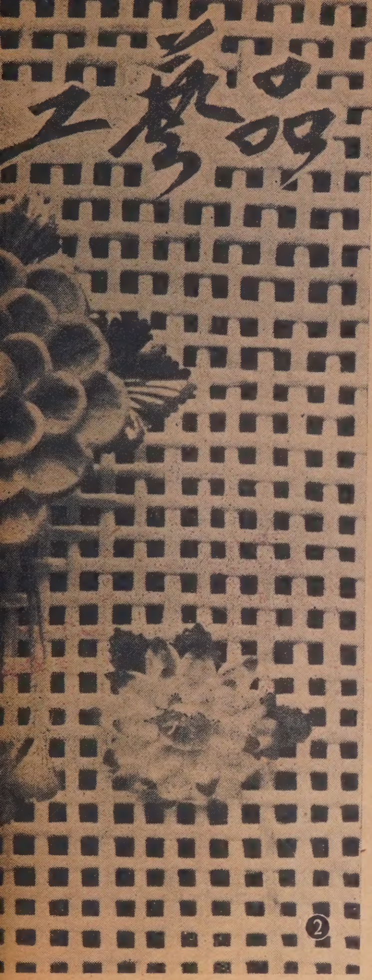




嘉峪關上歡笑



工藝品



①楊州的漆器生產具有悠久的歷史——始於明朝。這是楊州漆器工藝生產合作社生產的雕漆式盤子和彩勾的盒子。

②這是楊州絨花生產合作社製作的一種「京花」（據說由北京傳來的）農村婦女把它插在頭上，便顯得更加美麗了。

③楊州著名藝人錢宏才以通草花製作的菊花，人們稱它爲「永不凋謝的菊花」。這是菊花「鶴舞雲霄」。

④著名的通草花藝人錢宏才（左）和剪紙藝人張永壽在一起工作和考慮工作上的問題。

⑤這是楊州絨花生產合作社理事主任王以仁。他曾從事於絨花生產數十年，但過去由於私商的剝削，生活毫無保障，只得住到他女兒家去。解放後，成立了合作社後，他才能重又參加絨花生產，並被選爲楊州市協商委員。

⑥楊州謝馥春香粉廠的工人正在進行「鵝蛋粉」的磨制工作。

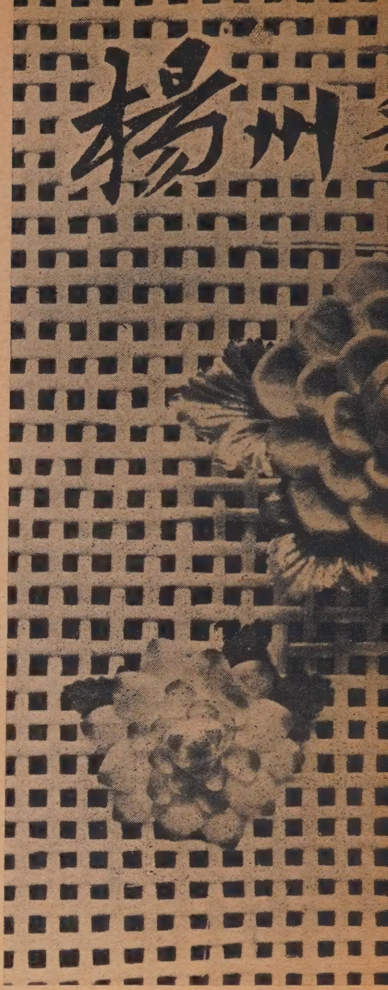








①

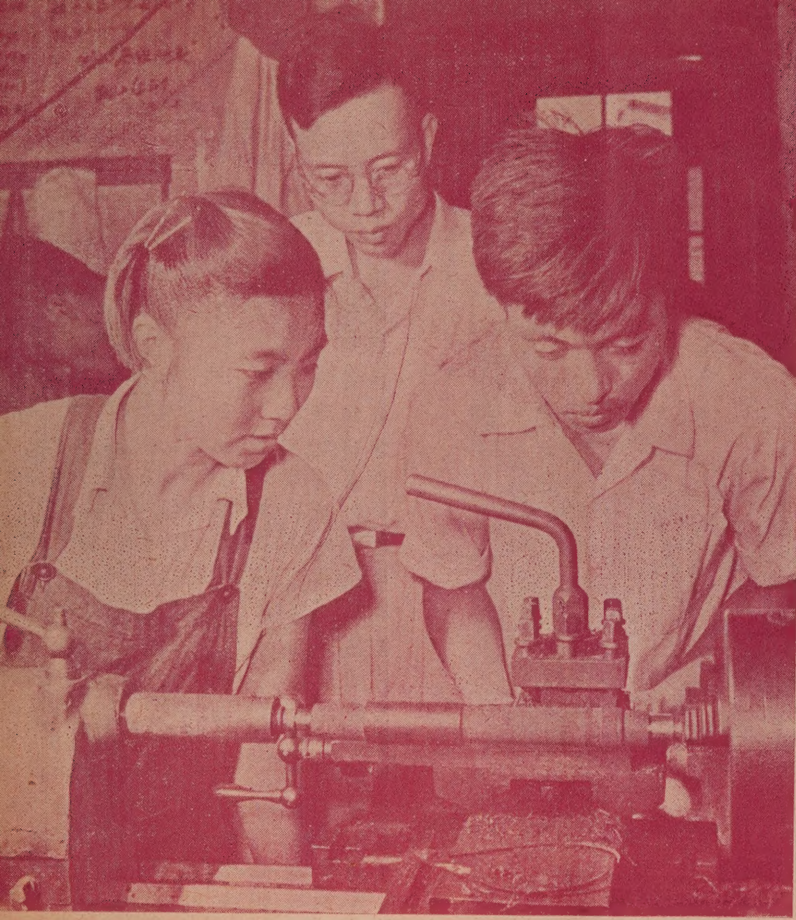




④



中央音樂學院大辦工廠



在全國高等藝術院校紅專大躍進中，中央音樂學院師生幹勁十足，立志做中國第一批專歌舞善勞動的紅色藝術家。這個學院的師生們從七月底開始，在短短的幾天內，白手興家建立起鋼鐵廠、煉焦廠、樂器廠、化工廠、造紙廠、印刷廠等十六個工廠。他們在附近工廠老工人的技術指導下，生產出來的鋼鐵鑄件、細菌肥料和各種管絃樂器、鋼琴、木琴等產品質量完全合乎標準。

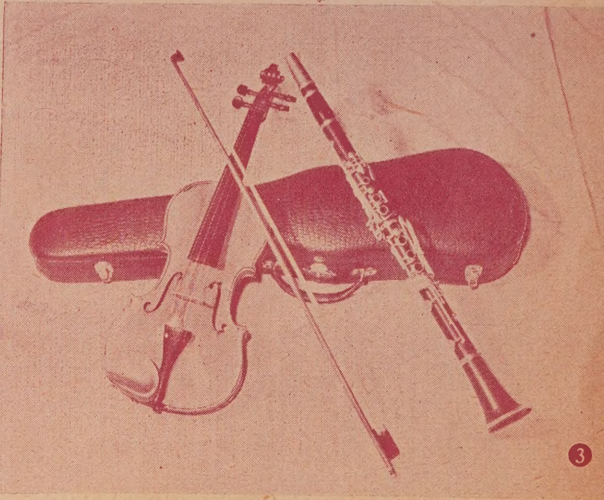
①天津樂器廠車工曲若芝（左）正在指導管弦系學生朱同德試製「黑管」大身。

②天津華昌爐片製造廠的老工人任廣海（右）正在指導聲樂系學生馮經堯（中）、王英（左）做鑄件的翻砂工作。

③中央音樂學院「東風樂器廠」生產的小提琴和黑管。



②



③



厦門小景

①厦門街頭最近行駛着中國製造的松花江牌公共汽車。

②炎熱的夏天，孩子們都喜歡游泳，鼓浪嶼港仔后海灘上顯得分外熱鬧。

③厦門郊區的農民正在大力改進農具，提高生產效率。這是郊區灌口的農民使用新式播種機播種。

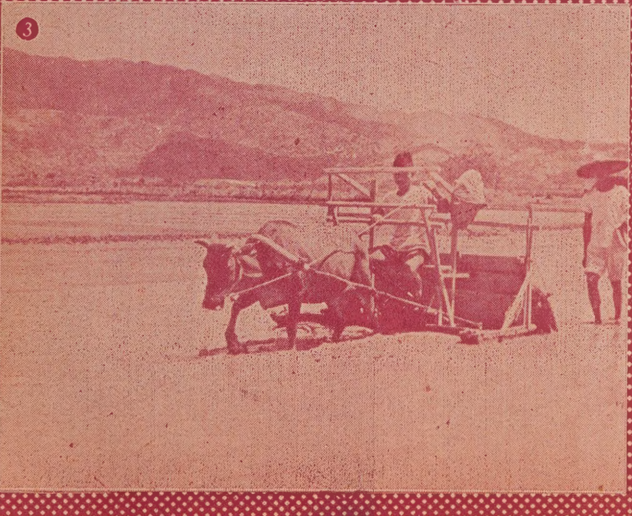
④著名的百貨商店永康成，已經成爲婦女商店，從經理到售貨員都是婦女，她們的服務態度受到顧客們的表揚。這是店員們正在把貨物裝車，直接送到消費者的家裏。

⑤這是一家新奇的商店——厦門新新百貨商店無銷貨員的商店。顧客自已取貨，自動付錢。











佛山祖庙

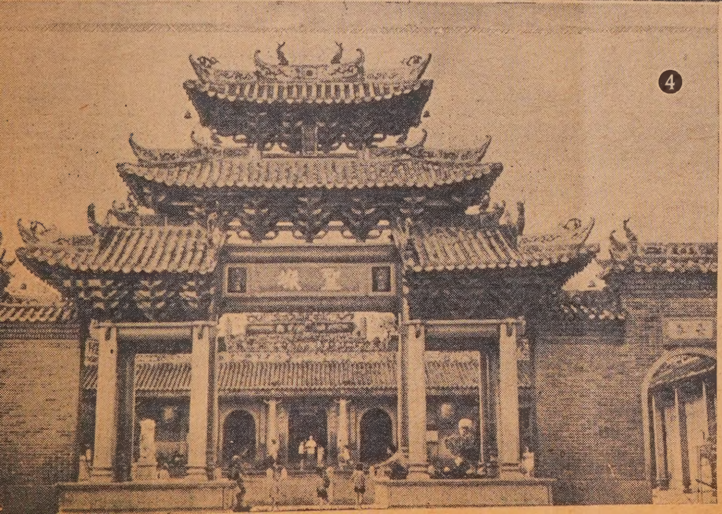
佛山祖廟又稱靈應祠。最初建於北宋元豐年間，歷代都有增修，晚清光緒年間又曾大修一次。它原是佛山八景之一——靈應樓觀。不錯，古人形容建築壯麗的字眼，所謂「雕樑畫棟，碧瓦朱苑」，祖廟實可當之無愧。我國政府重視文物古跡，近幾年來佛山祖廟已修葺得更完美了。

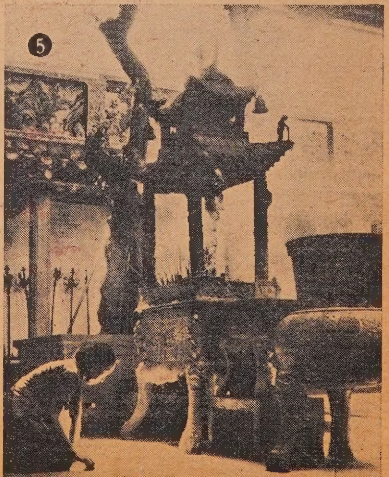
①佛山仁壽禪院的如意塔。
②佛山仁壽禪院的寒香館。
③在仁壽禪院內陳列的漢代石灣陶器。
④佛山祖廟門前的牌坊。
⑤佛山祖廟內神龕前的古香爐。











潮州—我可愛的家鄉

十四、我的出生地——樟林鄉

李慧

拜別了潮州市之後，我就要回到我的出生地——樟林鄉去了。首先我決定坐船，因為這樣我可以站在船頭挨次地見到我熟悉的每一個地方，從鯉魚門、急水塔……一直到後溝、東隴去，我還可以細數着江裏蕩漾着的每一個大小波浪，看成羣雪白的鷺鷥在江邊喝水和土鯪魚在水上飛躍的情態，隨着江風深深地呼吸着兩岸的泥土香味，聽一聽鄉親們充滿着幸福生活的讚美和激情的歌聲，……總之，我是多麼希望能在韓江的臂彎裏多多地待着，償一償我多年來鄉思的饑渴啊！

下午一時左右，我和我的朋友趕着到江邊買船票時，才知道現在由潮州市到東隴去的船隻都是用來運輸貨物，沒有載客的，再經了解，事情原來是這樣：從水路到東隴一次需要四個鐘頭，坐汽車只一個鐘頭，因此人們都改道坐公共汽車了。這件事情使我深深地感動着，我進一步地了解到祖國人民提出的「分秒必爭」「時間就是大躍進」的普遍意義，在每一分鐘每一秒鐘裏頭，我六億勤勞勇敢的同胞為祖國創造了多少物質財富，反之，把時間白白浪費了的人却又是多麼罪惡的呢？

一時半汽車在廣濶的田野裏奔馳着，我看到成片的芭蕉樹、龍眼樹、木仔樹，和滿山的菠蘿，越接近我出生和長大的樟林鄉的時候，我的心臟裏的血液循環得更快，整個人激盪得像駕凌在天空裏的雲層一樣，有點不着地的感覺，我曾經在這個鄉村裏渡過整個童年和部份青年的生活，整個鄉村裏的人和事，以及今天新的變化：……一切一切像浪潮排山倒海似地在我的腦子裏翻騰着。為了解除這些感情上的困厄，我和車裏的乘客攀談起來，原來坐在我座位前後左右的六、七位青年都是礦工，也是揭陽縣的農民，因為他們有着開礦的熟練技術，因此被請到樟林蓮花山開礦來了，說起蓮花山有礦，而且有蘊藏量極其豐富的鎢礦和鈿礦時那眞令人驚訝！

在樟林鄉的北面有着一羣長年常青的山峰圍繞着，看去就像一朵盛開着的蓮花，因此叫蓮花山。山上有一座古庵叫蓮花庵，庵旁有一口清澈萬分的水井，據說就是因為這口水井把蓮花養得更鮮艷更動人了。樟林人一談起它就往往引為全鄉的驕傲，似乎樟林人靠着這座山，就能得到「人傑地靈」了。但在從前舊時代，這座山是盜賊紮寨的地方，不少華僑家屬，給綁票到山上，傾家蕩產，結果人還是給白白坑死。我祖父母的坟墓就在蓮花庵附近，但一直到解放前，清明節都是在院子裏對天謨拜，不敢到山上去掃墓。由於從前的黑暗時代把一座風光明媚的山巒變成危害人們生命財產的賊窩，說來實在可恨。解放後，經過地質隊的勘測，發見了大量的礦藏，傾刻間，一座多少年來被棄置了的荒山變成了一座繁榮的礦區了。現在山上有一千多人開礦，工人宿舍一列列整齊的排列着，此外還有公共食堂、合作社、百貨商店、郵電局、運動場、露天電影場、文化學校等。幾個青年礦工越談越熱烈起來，特別是當他們談到最近一次有數位蘇聯專家也幫着到山上勘測時，臉上浮耀着一種興奮無比的光芒，因為他們相信，一個大力開發蓮花山的計劃就要開始了。

礦區、工廠一個個的建造起來，家鄉的面貌起了多麼大的變化啊！……想着，想着！車上乘務員在叫「樟林鄉——到站！」我才匆忙的提着行李下車，我的朋友打趣地說，怎麼連自己出生的地方還認不着呢？事實上確也有些認不着，記得這個車站叫河美車站，以前有一大片空地是農民們聚賣我鄉盛產的番鬼荔枝的，而這次下車却找不到，四週都是一片濃綠茂密的稻田，河渠上都搭滿了瓜棚，瓜棚下又擠滿了成百成千的鴨子，怎樣形容這個景象呢？就是莊稼、瓜菓、牲畜把整個大地擠得滿滿的，豐盛萬分。我還記得村口有座建築在池塘裏的明月樓，以前因為莊稼長得冷冷清清，因此這座小樓非常突出，這次經過我再三的搜索才把它找到，樓前叮叮噹噹地掛滿着稻穗、瓜菓等物，四週還有幾棵高大的龍眼樹簇擁着，我想這座樓的主人也起了深刻的變化吧！如果過去他只會吟詩弄月的話，今天也會變成一位生產的能手了。

步過了我熟悉的街道，那些用石卵子鋪成的道路，記得兒時家鄉年年水災，我時時涉水而過，連那塊石是白色的，那塊石是灰色的、黃色的、褐色的都認得一清二楚，可惜時間匆忙，不能來一次有趣的印證。

家裏的人對我這次的回來實感到意外，左隣右舍傾刻間來了廿多人把我團團圍住，問長問短，情形就像我的爸爸和伯叔們從泰國回來，大家湧來看「番」客一樣。姆母她們在院子裏一邊織花邊，一邊擺着茶具在冲茶，火爐還是放在天井裏的石條上，許久不喝這樣小杯子的潮州濃茶了，拿在手裏有着又異樣又親切的感覺，喝了一杯我隨口叫苦，姆母說：怎麼，離家十年，連喝茶都不懂了？全院子裏的人跟着哈哈地轟笑起來……。



台山僑鄉行（下）

李怡

在發展工業方面，台山是廣東各縣中做得最出色的。尤其是這幾年來，它發展速度之快，更令人咋舌。假如以一九五二年的工業產值作爲百分之一百的話，那麼一九五七年的工業產值就是百分之七百六十三點二五，估計今年（一九五八年）的工業產值是百分之二千零四點七。

這是我在台山工礦交通運輸展覽會中抄下的數字。這一天（七月十五日）在我們的參觀日程中，除了台山大學之外，其他都是工業部份。第一個參觀項目就是台山工礦交通運輸展覽會，可以說是一個序幕。在這個展覽會中，有很多數字統計表，和陳列了很多機器。關於這，我不想多說了，只想提出自已感興趣的幾樁來談談。

第一件就是台山糖廠在今年的躍進。糖廠本來是只會製糖的，但製糖的機器却並不是只限於製糖，尤其是一些工作母機，它的用處常常是多方面的，因此台山糖廠今年來一次躍進，不但要製糖，而且還兼製水泥、榨油、製飼料、釀酒等工程。這叫做一廠變多廠。

第二件是一個太陽能灶。太陽能灶像一個大鏡子，但却是弧形鍋狀的，它把太陽光反射到焦點上，也就是把太陽的熱力集中起來，在那焦點上放置一個鍋，二十五分鐘就煑熟了一鍋飯。這件東西正在逐漸推廣起來，燃料將要大大節省。想來人們幾千年來燒柴燒炭實在浪費，大好的太陽不會利用。如今，在解放了的中國人民的手裏，那些沒有價值的東西都有了價值。那些價值不大的東西變得價值連城。人們到現在才知道，大自然是並不薄待人類的。

第三件是一些木製的農具。這些農具製作簡單，成本低廉，使用方便。農業實現機械化本來首先須要有鋼鐵，有了鋼鐵就可以做機器。但鋼鐵生產還是遠趕不上需要的，因此農民就想出了用木來製機器。以一架「單人脚踏風輪機」來說吧，成本只需三元，但是却能帶動打禾機兩部，水車兩部，滾桶式製顆粒肥機兩部，切薯機數部。這種機器的創造充分證明了集體智慧的無可估量的能力。

當然，木製的農業機器是暫時性的，它將會被鐵製的農業機器代替。現在全國各地都紛紛辦鋼鐵工業，要貫澈以鋼爲綱的方針；我們到台山農業機械廠參觀時，正是這廠煉成第一爐不銹鋼的後一天。

台山農業機械廠原是幾個打鐵合作社，今年才合併成工廠。最初合併的時候，固定工人只有一百人左右，大躍進以來，一下子增加到二百五十多人。規模也大得多了，如今有了三個車間：鑄造車間、鍛冶車間、機械車間。所生產的也不只是農業機械，還有鑄鐵、煉鋼，更使人吃驚的是製造了車床，尤其是製成了一種高速切削車床。

這個工廠外貌不揚，廠房又小，機器又舊，而且沒有工程師。但它的工作力却是如此驚人，依靠什麼呢？依靠的是工人們的幹勁。廠房小嘛，在沒有建好新廠房前就擠一擠，任何情況下也得讓工廠發展；沒有工程師、技術員嘛，工人就是工程師，工人就是技術員；機器舊嘛，偏要拿這些舊機器去跟別人的新機器競賽。

如今的工人，是國家的主人，誰也不甘心讓自已管理的國家落後，過去一個機器工廠的學徒，要學五年才能畢業，現在呢，這個廠的工人師傅與學徒有了協約，保證六個月所有的學徒畢業。

「眞是氣吞斗牛呀！」參觀了這工廠後，我們不禁得出這樣的印象。

離開了農業機械廠，我們就去台山大學參觀。在路上，忽然發現了一些居民的住宅也豎起了煉鐵爐。據帶領我們參觀的副縣長說，這是居民辦的煉鐵事業，大約日產半噸鐵。

居民也煉鐵了，這是多麼驚人呀！如果全國每一戶的居民都煉鐵，那麼我們的鋼鐵工業就會立刻趕上世界最先進的國家了！

煉鐵，過去一般人總是覺得它很神秘，很難。然而世上本來是沒有難事的，只要肯鑽，就可以克服困難了，台城鎮的居民煉鐵就充份證明了這一點。家家辦工業，全民辦工業，那麼工業的規模雖小，總和起來就十分大。這叫做「螞蟻啃骨頭」。一隻螞蟻不能啃一塊骨頭，千萬的螞蟻就可以啃骨頭。單靠大工廠還不能很快實現工業化，但全民辦工廠，則今年鋼鐵產量就翻一番了。

有些人一提起社會主義工業，就總覺得應該指鞍鋼、武鋼、長江大橋這些，彷彿小的不過癮，彷彿小的不應該算社會主義工業，這眞是大錯特錯了。鞍鋼、武鋼、長江大橋當然都是社會主義工業，而且都是十分重要的工業，將來我們應該有很多這樣的大工業；但是這樣的工業，建設的時間較長，投資較大，不能一下子全國普遍都建立起來。小工業却簡單得多了，在現在來說也有用得多了，說辦就辦，用不到幾天就可以出鐵，立刻可以供應工農業的需要。在不可能一下子都建立大工廠的時候，這些小工廠正是我們所必需的。其實這些工廠不算小，我們覺得它們小只不過是把它們個別地孤立起來吧了，無數的「小」加起來就是「大」，而且是很大很大，不但鞍山武漢不能和它比，就算是在全世界也找不出一個鋼鐵基地能和它相比。這樣大的工業難道還不過癮？難道還不算社會主義工業？而且，辦小工業並不是容易的，實際上會比辦大工業更難。辦大工業只要有資本、有技術人員、有人力就行了，但辦小工業却不是這麼簡單，要使全國人民自覺自願地豎起高爐爲國家增產鋼鐵，這難道是任何國家都辦得到的嗎？歸根結底還是社會制度決定一切。

我一邊走，一邊感慨萬端，不覺已經走到台山大學了。

校舍是屬於台山中學的，華僑們斥資辦了這所台山中學，原是希望自己的子弟有受中學教育的機會，如今，在新的政府的照顧下，他們的子弟能受高等教育了。

台山大學同時又是廣東第一間縣辦的大學。台山大學的分科有三大部份：第一部份是培養專門技術人才；分三系，即化工專業（重點學製化肥和水泥），動力機械專業（重點學製拖拉機、發電機，學搞風力水力或潮水發電），農業專業（重點學關於水稻、番薯的知識）；第二部份是初中教師訓練班，也分三系，即語文系、數學系和理化系；第三部份是短期訓練班，是培養中等技術人員的，也分三系，即果樹園藝系、農業機械系、（拖拉機的駕駛及簡單裝配等）和畜牧獸醫系。

從這三部份來看，可以充份見到台山大學的教學方針是眞材實料的，是面向生產勞動的。這是新型的社會主義大學。

毛主席曾說過：「一個人讀一萬本書，每本書讀一千遍，但是不會在實踐中應用，這應該算多少分呢？我說一分也不算。」這話是千眞萬確的。只有掌握了可以在實踐中應用的知識才算是眞正地掌握了知識。台山大學的面向實際的方針，不但可以教出有用的學生，而且也解決了師資問題。這學校原是中學，改了大學後教師水平一般不容易應付大學課程，於是除了各地派來支援的有限的教授外，大多數教師都去各先進的生產單位——工廠、農業合作社——學習，而且教師和學生還在台山大學的附近辦了工廠，辦了農場，貫徹教師邊教邊學，學生邊學邊用的方針。這樣，師資問題和學生學習聯系實際問題都一併解決了。

現在的學校跟以前大不相同了，它要教育出才學兼優而又能用於實際的學生，而不是教育出只會背一大堆概念，却不分五穀的學生。

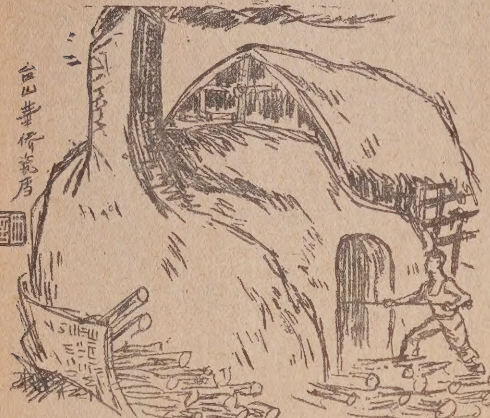
陪同我們一起參觀的有一個台山縣僑聯會的副主任李龍沾，他是加拿大歸僑，年紀已近六十歲了，但仍是十分健碩。一邊走一邊搖着扇子，我忽然發覺他的扇子上寫着一首詩，就向他取來看，上面寫着：

每逢二七江門墟
亦買犁頭亦買書
田可耕兮書可讀
半爲農者半爲儒

這是新會詩人陳白沙寫的，想不到用來表現當今讀書人的思想意識還頗爲合適。但是，如果陳白沙還健在的話，這首詩顯然要修改了。如今的農民都是有文化的，都是讀書人（儒），而讀書人也就是懂得生產的工農羣衆。

台山大學正在做着這消滅體力勞動和腦力勞動界線的工作。

離開了台山大學，我們被招待到縣人委會進午飯。飯後，我們參觀了四個工廠，即：萬坡頭水電廠、台山冰廠、台山華僑瓷廠、台山細菌化肥廠。爲了篇幅關係，我只打算在這裏介紹一下華僑瓷廠。



華僑瓷廠的細窰已開始投入生產。

這個廠的名稱是台山華僑瓷廠。但是，我首先想問問台山籍的僑胞們：你們從前看見過自己的家鄉生產瓷嗎？沒有，肯定的沒有。因爲過去沒有開掘到瓷土資源的原故，那時候的政府，關心的不是開掘資源，而是怎樣從勞動人民身上開掘財源。

解放以後，人民掌握了政權，開始當家作主了，於是那豐富的資源也發現了。人們這時候才知道台山造瓷的原料（長石、瓷土、石英），質地比石灣好，甚至比江西景德鎭還要好。於是台山華僑瓷廠就開始興建起來。

台山華僑瓷廠是由省華僑投資公司和當地華僑投資公司撥欵興建的，資金是三十六萬元。現在廠房還沒有建好。將來建成後，在第二個五年計劃的時間內，它生產的總值將是一千三百四十七萬六千元，平均每年產值是二百六十多萬元，相當於資本的七倍。

現在廠房還沒有建好，但已經開始生產了，這叫做「一邊生產，一邊建廠，一邊學習」。我們去參觀過燒瓷的窰，又參觀過製成品。製成品中，除了日用瓷之外，還有工業用瓷、美術瓷。此外，更令人震驚的，就是利用了燒瓷的窰來煉焦，利用原料、副產品和燒瓷起的副作用生產了耐火磚（可耐一千六百度以上的高溫），製了化學肥料的酸鉀。眞是一物多用，一個廠變幾個廠。

當然，在技術方面還是不够的，但是這瓷廠的工人却滿懷信心地要在半年內超過石灣，要在一年趕上江西。

一個工人余維沛，他充滿了信心地告訴我：「我們的瓷質比石灣、江西都好，所差的只是技術問題，現在我們已經派人到江西學習了。從前那些地方的老師傅，爲了怕打碎飯碗，都不肯把技術公開，現在他們生活有了保障，一定會把知識經驗傳授給我們的。有了好的技術，又有比他們好的瓷泥，一年內是一定可以趕上江西的。」

台山的僑胞們，等着吧，不久的將來，在你們的家鄉，就會生產出比江西更好的瓷器了！



惹人注目的比丘尼

李忠英

一位惹人注目的人物

身披灰色袈裟，脚踏黑色布鞋，光着頭，捏着佛珠，步履輕捷，聲音清脆，謙厚、和易，這是我對逝波的第一個印象。顯而易見地，「逝波」是個出家人的名稱。不錯，她正是一個比丘尼，是瀋陽華岩寺的主持。然而，我見到她的時候却並不在瀋陽，也不是在什麼寺廟裏，而是在北京政治協商會議的禮堂中，和前門飯店裏面，因爲她也正是一位婦女代表大會的代表。也許由於她的服裝特殊，也許由於她出現在這種富於政治色彩的場所，很快地她便成爲一位惹人注目的人物。

本來，自從世間有了佛教，便同時有了尼姑；而且佛教傳到那裏，比丘尼也會出現在那裏。因此在北京那樣一個文物古都，發現了一個尼姑，那是絕對不足爲奇的。不過，叫人奇怪的是：像這麼一個與世無爭的出家人，公然熱烈地在擁護毛主席，擁護共產黨；而這個消極的佛門弟子，竟在積極的號召全國尼衆，要爲建設祖國而奮鬥出力，僅就這種作風來看，逝波決不是一個平凡尼姑。我之所以將她介紹給讀者，當然與這個有密切關係的。

人間地獄

一個人出家，當然有些理由，有個動機，經過多方考慮才決定的。像逝波這般聰慧，這般富正義感，這般能辨別是非，何以一定要遁跡空門？她這麼做的動機和理由又在那裏？

依照她自已的說法，原也很簡單。她說：「我學佛出家，原是爲着普渡衆生」。「普渡衆生」這四個字，表面上看起來，不過是佛門子弟的一句口頭禪。可是，如果認眞尋究起來，却是一件非常沉痛的事。老實說，如果人們能做到「莊嚴國土，利樂衆生」的話，又何需乎人去普渡呢？所以當逝波發下這普渡衆生的宏願時，我們就得研究一下她初出家時的時代背景。

提起她初出家時的情況，逝波便憤恨無比。據說她當初是在北京學經的。那時候，正是蔣介石政府最腐敗無能，最不能保國護民的時候，他們已經將一切拱手讓與日本，任日本軍閥踐踏我們的領土，宰割我們的同胞。至於北京的人們却是在王揖唐的僞政府下戰慄地偸生。僞政府雖也曾出榜安民，但人民並不因此而獲得絲毫安寧。相反地，却是米珠薪桂，民不聊生。就以北方人民最通俗的食物窩窩頭來說，原先本只二分錢一個的，至此竟身價十倍，漲到兩毫錢一個。窩窩頭尙且如此，其他一切，便可想而知了。

逝波又說：當時的乞丐特別多，只要有人穿著得畧爲整齊，往街上一走，身後立即有乞丐成羣，他們沙啞着嗓子哀求大爺大奶奶幫忙賜一碗米湯喝，這種哀告實在令人酸心。再說街邊的小食攤上，如果有一個人吃飯，四周圍也會圍上二三十人，垂涎三尺地在發遐想，有的甚至哀告老闆，償一口涮鍋水來充饑。這種情況，也每每令那吃飯的人食不下咽。西城雖說設立了一個施粥廠，但到底粥少僧多，施不勝施。聽說許多窮人，捧着瓦罐子老遠跑來輪粥，只因人多，左等右等都輪不到自已，以致就在人叢中餓昏過去，也有人領到一罐小米粥後，如獲至寶似地立刻往口裏傾，據說還燙死過人。

逝波住處附近有一個郵局職員，他一家九口，就全靠他的薪水維持生活，他的收入本就微薄，再加上物價昂貴，人口又多，讀者們想像得到他們是如何在維持生活嗎？說來實在可憐，他們九個人每天每人竟只能吃一糰豆腐渣，這豆腐渣是黃豆做成豆腐以後，賸下來的渣滓，在我們鄉下，這東西根本是拿來喂猪的。而且如果打算喂隻好猪出來，除豆渣之外，還要加碎米靑菜，光用豆腐渣是喂不肥猪的。所以總括一句說，這個郵局職員一家所過的日子實在連猪都不如，那就難怪他們人人面黃肌瘦了。

至於勞動人民，他們挨餓受凍的情形就更見普遍，許多拉黃包車的，往往因爲空着肚子在北風裏奔跑而暈倒路旁。還有許多人家，因爲走頭無路，只有忍心帶着自已的愛女和媳婦沿街去打門，提出什麼活都願做，只要有稀粥吃便行了。雖然她們的要求是那樣低，却也不見得能找得到雇主，因爲一般人都窮，誰也不比誰好許多。

聽說通教寺對面有一戶人家，實在活不下去了，便賣了唯一的一床舊被，買回一包鴉片烟，大家分着吃了。結果母子三人，死了兩個，賸下的那人，醒來之後，眼見到求生不得，求死不能，對着家徒四壁和兩具屍首，他悲慘的心情，決不是我們所能猜測的了。

以上所說的，不過是那個罪惡時代的一點一滴。當逝波面對着那種暗無天日，啼饑號寒的凄凉景象，而自已却毫不能幫助那些生活在水深火熱裏的同胞時，她便消極地埋頭佛學，夢想着有一天能够實現普渡衆生的願望。

宗教信仰自由嗎？

解放之初，國內到處是謠言，那些謠言專家，連佛門弟子都不肯放過。他們深知出家人最怕的是「還俗」、「結婚」那些事，便特意用這些字眼去恐嚇他們，以致許多比丘尼都被嚇得魂不附體。比方有人對尼衆們說：

「共產黨來了，寺廟都要充公，菩薩都要燒掉，尼姑們都要強迫還俗，看你們如何得了。」

也有人說：

「你們還是躲一躲吧！共產黨都是共妻的，那些解放軍無妻可共，你們這些尼姑便是他們的好對象。」

還有人說：

「共產黨都已經來了，你們還守什麼淸規？政府馬上會下令叫所有的尼姑都嫁給和尙，而且是指派配偶，集體結婚，連選擇的餘地都沒有。」

「……………」

「……………」

諸如此類的謠言，眞是車載斗量，不一而足，而聽到這些謠言的尼姑們，無不感到大禍臨頭，不知往那兒躲才好。

現在我們又該說到逝波了，她對謠言的反應怎樣呢？當然，她也着實爲這些謠言而焦灼惶恐過，不過她到底是個有見地、有學識、有修養的人，她不那麼容易地輕信謠言。她曾暗自對自已說：「想來一個政黨不會如此胡來，如果眞要這般蠻幹下去，還有人來擁護嗎？」因此她先不理那些謠言，而去觀察事實，去研究共產黨的方針。想不到不研究則已，一研究之後，立即發現那些謠言完全是無稽之談，人民政府不但不會做出這些糊塗事來，而且對各種宗教一律保障。建國之初，共同綱領中即載有「人民有信仰宗教自由」。在憲法第八十八條中也有「中華人民共和國公民有信仰宗教自由」的規定。這樣逝波才得到莫大的安慰和鼓舞，而全國各派的宗教徒，也回復了安靜正常的生活。

或許有人會說：「憲法不過在做給人們看的，事實上那會有信仰自由呢？」好，我們看逝波自已怎麼說的吧！她說：宗教信仰自由不僅載於史册，而且眞正見諸事

實。例如解放不久，北京便成立了一個全國性的宗教組織，那就在中國佛教協會，我們的逝波，還在協會的理事之一。這還不算，一九五六年九月，北京又創辦了一所中國佛教學院，這在專門培養青年佛教徒弘法人材的學府。從這一設施更可以看到共產黨對宗教信仰的態度，如果他們眞是不要宗教的話，則大可以任其自生自滅，自行淘汰，又何必設立學院，去栽培下一代的佛教徒呢？

無微不至

逝波是遼寧省瀋陽市華岩寺的主持，在省、市佛教協會中，她也兼任着要職。以她修行多年的經驗來說，她認爲舊政府對佛教徒的態度，遠不及人民政府的好，人民政府不但規定人民有宗教信仰自由，而且對宗教信徒無微不至。就以遼寧省來說：各市縣領導宗教部門的首長，經常會到各寺廟去訪問，看寺廟要不要修理，若要修理，便撥欵進行；又看僧尼們生活有無困難，如有困難，還留下費用以便改善生活。若遇到什麼節期，事先一定會派人來了解。比方一九五七年春節時，政府便有人來華岩寺對逝波說：「春節經費充足嗎？好吃的都預備齊全了嗎？」逝波出家這許多年，何曾見過這麼關心僧尼的政府？在舊時代，連她們的死活都沒人理，那還會有人來關懷她們過節的事呢？因此她感動極了，連忙回答說：

「近幾年來，我們生活特別寬裕，六個人月入百元之多，還不够嗎？吃的穿的過節的都預備好了，不要政府操心了。」

政府爲了照顧佛教徒素食的習慣，每人每月比一般市民多發二兩五錢豆油。每到春節和佛教的節日，還特別配給潔白的上等麵粉，以便做點心供佛。對年長的僧尼，都發給補助費，使他們可以安安定定地，得以終日誦經唸佛。年青力壯的僧尼，如果想參加工作的，則按照各人的能力，分別安排工作。對文化不足的青年僧尼，也加以培養。如瀋陽市的常本、能寬、仁照等，均在幹部業餘初中讀書，而且絕對沒有人對她們表露歧視。

過去廟宇有破損，菩薩要泥金，都由該寺的人到處化緣籌欵。現在却不然，一切都由政府照料。逝波說：瀋陽大剎慈恩寺有破損，去年政府便撥欵七千元去修理。遼寧的名勝古蹟，千山佛教的寺廟，都由政府修理一新。瀋陽佟二堡廟頂壞了，縣委立即派人拿四百元去修理。這都是一些前所未有的事情，令尼衆們萬分感慨。如佟二堡的能修，已經六十八歲了，在她過去的尼姑生活中，何曾見到過這麼有心腸的政府？所以能修常對人說：

「我現在不愁吃、不愁穿，每天早上四點起來念金剛經，都要祝願農民身體健康，多事生產，多打糧食，支援社會主義建設！」

尼姑本來是出世的，現在能修竟這麼關心農民、關心糧食、關心社會主義，而且自動地爲他們念金剛經，可見得她對當前的政府如何地感謝，如何地嚮往了。

生產修持兩不誤

這幾年來，遼寧省的比丘尼們，在新政府的領導教育下，經過愛國主義學習，大家的政治覺悟和愛國熱情都普遍的提高了。她們還積極地參加了各次運動，如抗美援朝、修訂愛國公約、擁護五大國締結和平公約、反對美帝國主義武裝日本、支援埃及的正義鬥爭、反對使用原子彈和核子武器……等。在這些運動中，尼衆們受到了更大的鍛鍊和教育。她們深深覺悟到，只有和大家一起積極的去幹，才能實現「莊嚴國土」，才能達到「利樂衆生」，因此扭轉了過去的消極態度。

一九五七年六月，遼寧全省的僧尼，在千山開了一次全省僧尼大會。會後逝波她們還去參觀了鞍鋼的無縫鋼管廠、大型軋鋼廠、薄板廠、七號高爐等工廠。僧尼們親眼看見工人們在烈火燄燄的高溫之下工作着，汗珠直流，那種堅忍耐勞的精神，使她們深受感動，有的激動得甚至流下熱淚來。因此事後她們都表示了決心，要向工人學習，要參加勞動，而且要在「生產修持兩不悞」的情況下，加勁生產。

當千山會議結束以後，當尼衆們又回到各人自己的地區之後，她們便立即去實現自己的諾言。那些在山區和農村的青壯年比丘尼，都參加了農業生產和護林工作。城市裏的尼衆，也組織起來，參加縫紉、撚紗、醫務、園圃等工作。尼衆們這種積極的態度，實在是破天荒的，最難得的是在她們中間，還湧出了不少的模範人物，博得政府和同胞的讚賞與欣羡。而這種成果，當然是由政府的鼓勵關懷與社會的風氣良好所促成的。關於這一類的事蹟，逝波舉了好些例子。她說：

瀋陽大佛寺有個尼姑叫果祥，她因爲年青力壯，便請求到工廠去參加撚紗工作，工會主席知道了這件事後，便表示非常關心。他關心的不是果祥的工作能力，而是她的風俗習慣。他親自去問果祥在廠裏吃素便當不？又問有沒有人歧視她諷刺她？又再三囑咐廠方要顧及果祥的宗教生活……果祥身歷其境，眞是感動透了。她私下裏許願說：「政府和工廠既對我這樣關心，我一定要用實際行動來回答政府和廠方的照顧，我一定要將工作做好，要提高質量，而不糟踏一絲一縷棉紗，結果她成了一名成績卓越的撚紗女工。

海城縣白衣寺的比丘尼安祟，她領導二十幾名青年女尼加入了縫紉社，因爲她工作積極，能帶動大家保證質量，按期完成生產任務，所以被選爲鎭人民代表和縣政協委員。由於這個例子，尼衆們認識到她們這些向來不被人重視的人物，通過勞動生產，還可以獲得政治地位，可以管理國家大事。這實在是過去所意想不到的。

也有比丘尼因爲勞動而使經濟狀況好轉的。比方義縣三義廟的廣義，她參加農業生產，因爲她勞動力强，分紅特別多，除去自給之外，還可以供養八十高齡的師傅，並負担着她師傅族中兩個孤兒的生活和教育費用。使人們認識到尼衆也可以自謀生活。

還有瀋陽市大法寺一個叫做常海的尼姑，自解放以後，便利用閒暇去習中醫和針灸。後來竟成爲一名優秀的針灸手，因此按月可以收入八十九元。她將這筆意外收入，盡數供養大法寺作修繕費，結果那一所漏雨不堪的古廟，竟修理得嶄新實淨。以致見到的人，無不稱奇。在這些工作開始時，不僅社會上一般人認爲不可能，尼衆們自己也沒有信心。可是，經過一個時期的鍛鍊後，她們的確是成長起來了。

踏上普渡衆生的道途

在過去，當我們一提到僧尼，便不由得要想到一羣類似寄生蟲的人物，他們不是低聲下氣地在沿門求乞（美其名叫做化緣），便得阿諛諂媚地去巴結施主。在這種方式下修行，不但喪失盡了僧尼們自己的人格和尊嚴，而且也增加了勞動人民的担負。至於佛家的教義，沒有得到正確表達。正如逝波自己說的：佛教由印度傳到中國，已經有二千五百多年的歷史，佛陀的弟子們，何止恆河沙數？然而這許多人，在這幾千年中到底爲衆生做了什麼呢？極樂世界在那兒呢？即算在逝波學佛的時候，不也只見到人間地獄麽？幸而在新中國誕生後，宗教信仰獲得了眞正的自由，在新中國裏，僧尼們得以表露自己的個性和人格。他們不但脫離了過去的寄生生活，更進一步地，獲得了參政的機會，可以過問國家大事，可以服務人羣，至此才眞正體會到佛教所謂的「爲衆生做趨給走使」的教義，也就切實地、積極地踏上了普渡衆生的正確道途。

泉州石刻談

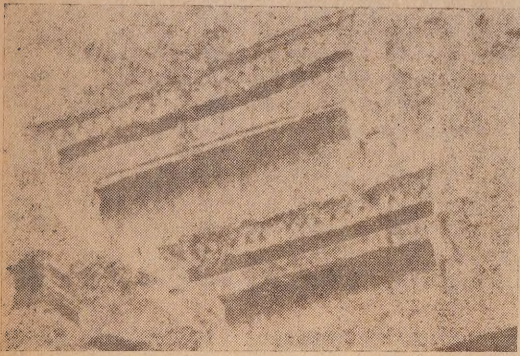
劉仲英

（一）靈山聖墓回教碑刻及鄭和行香碑

『此墓是昔日傳敎此方二先賢的墳墓。二賢者當「發克福」在位時，有善行，至今尙爲人人所稱贊；後卒，葬此山，世人懷念他等之德行而思念之。墓有靈異，其有命運不佳或抱病不起者，皆來此求二賢之保佑，有求必應。每屆多季，常有多人自遠方至此墓瞻禮行香，他等歸家後，莫不健康逾恒，俱行千里而不徒勞。留居此地之伊斯蘭公會，特集資修墓，尙祈上主大發鴻恩，使此二墓永遠保存，俾此二賢之骸骨，不致暴露風雨也。時回敎紀元七百二十二年勒墨藏月也（即九月。爲公元一三二三年，元至治三年）。』——靈山聖墓元代阿拉伯文碑。

『欽差總兵太監鄭和，前往西洋忽魯謨斯等國公幹；永樂十五年五月十六日於此行香，望靈聖庇佑！鎭撫蒲和日記立。』——鄭和下西洋靈山聖墓行香碑記。（標點爲作者所加）

中國科學院考古研究所工作人員，在泉州搜集了伊斯蘭敎的石刻。連年以來所得很多。這些碑碣，有的是伊斯蘭敎禮拜堂拆下來的壁龕石，都刻有阿拉伯文的古蘭經。有的是墓碑，其年代多在回曆四百至七百年間（即公元一〇〇九——一三一〇年）。這些阿拉伯人都久居泉州經商、傳敎，老死以後，便埋葬在這裏。在上述這段時間，泉州正世界上第一大港，外國賈客蟻聚，番貨雲集，由中國出洋或由外洋來中國，莫不於泉州放洋或登陸。地點的扼要，有如清末至民初的上海埠，泉州南門外晋江河畔，即當時的黃浦江以西的外國租界，中東大食及波斯的胡人，寄居這裏的，不知道幾千幾萬？當時泉州人對他們不論什麼國籍，什麼宗敎，本地人都叫他們爲「南海番人」，或簡稱爲「番客」。有的居住時間長久，和當地婦女結婚，生的子女，泉州人稱他們爲「半南番」；這一稱呼在今日泉州民間還保留着。上引泉州東門外靈山聖墓碑記，地點距離泉州城五里，墓爲白石雕成，分數層。墓址向南，墓後有半圓形石建廻廊。墓上有亭，已傾圮。石廻廊下正中竪立一方阿拉伯文石碑，爲元至治三年修建石墓時所立。



泉州靈山聖墓

明何喬遠閩書、方域志靈山條記載，「有麥德那國二人葬焉。……門徒有大賢四人，唐武德中入朝，遂傳敎中國。一賢傳敎廣州，二賢傳敎揚州，三賢四賢傳敎泉州，卒葬此山。」清末福建陸路提督馬建捐俸修葺，碑記說，當地人稱聖墓爲「爸爸墓」，馬督蓋四川籍的伊斯蘭敎徒。

第二碑爲太監鄭和下西洋過泉州時，到聖墓行香所立。時間爲明成祖永樂十五年五月十六日，這是第五次下西洋的時候。明史本紀及傳都說時間爲十四年，閱碑方才知道翌時五月還經過泉州，一番勾留。舊史傳不說鄭爲伊斯蘭敎徒，近年方才證實。這方行香碑可以補史事的遺漏了。立碑人鄭部鎭撫蒲和日，看名字大約爲泉州居留的大食人，在元代做大官的蒲壽庚的府第故址，便在泉州城的南敎場。至今仍然有蒲氏居住。永春、德化二縣也有不少蒲姓人家。南門外陳埭鄉有丁姓居民三千多戶，據他們的族譜所載，始祖又係阿拉伯人咸陽王賽典赤瞻思丁的後裔。方知大食人歸化中國的，着實不少哩。

（二）古基督教在泉州的石刻

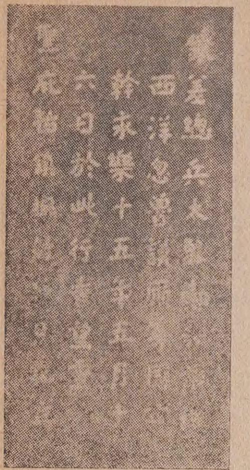
泉州從宋代正式開爲貿易港，外國人到來經商遊歷傳敎的，品類複雜，那地方被稱爲「佛國」，佛敎的興盛可知。大食和波斯人經商人數的衆多，自然引起伊斯蘭敎的興盛。唯基督敎的興起普通都認爲明代的事情；著名的馬哥孛羅遊記，到處記載必及基督敎的傳播狀況，但，他講福州國裏，只碰見三個信徒。對刺桐大港一

章，竟然沒有涉及，自然不復引起疑問了。中國五代時候，留從效割據泉州時，在城的周圍環植刺桐樹的原因，後來泉州人喜歡稱呼自己的家鄉爲桐城，或刺桐樹城，孛羅遊記稱之爲刺桐大港，就是這一緣故。後來人們從英國人摩爾氏(A.C.Moule)所著的「一五五〇年基督教在中國」書中，說及第八世紀泉州重建城垣時的十字架石刻，已經發現，考古工作者才注意這問題，經過研究所人員吳文良氏搜尋結果，古基督的石刻發現不少，自石墓、墓碑石、墓頂石、唐景教碑頌眞詮書中的三方十字架碑刻，古十字架石刻，最古的時間無逾碑頌眞詮書中的三方十字架碑刻，第三方題記云：

「(在圖版左右附字二行)泉州南邑西山古石聖架碑式，萬曆已未出地，崇禎戊寅摹。

「水陸、東禪二寺，皆起於唐，十字碑石，亦悉於該寺內外得之。是十字架雖不能遽指爲唐以前所有；亦當與景教碑先後有也。」——吳文良，泉州宗教石刻圖九九。

其餘不一一引出。考古家從這批十字架石刻却研究出元代以前這一教派在泉州還不很興盛；到了元時方才興盛起來。派別有由波斯傳的叙利亞人聶士脫里所創的聶派；和天主教的聖方濟各派。唐時，聶派教徒由陸路傳入中國，這就是當時的景教。大約南宋泉州開港以後，波斯的聶派教徒方才由水路傳入泉州，在元時泉州還曾成爲景教的集中地。聖方濟各派於元朝中葉傳入中國，先在北京傳教，以後才入泉州。



鄭和聖墓行香碑

有幾方十字架石刻中的天使，頭上戴着毘盧帽；又有一方更特別，上面天使的服裝，頭上戴一頂毘盧帽，耳下掛有垂環，衣服的袖口特別寬大，肩上各有披肩，雙手合捧一個「聖物」，在「聖物」上面刻有一個小小的十字架。經多人的研究，有幾種說法：有的認爲它帶有濃厚的波斯僧人的裝飾；有的以爲純中國式的僧侶服裝，而受了濃厚的佛教藝術影響；有的以爲波斯薩桑王朝時代的僧裝，而受了馬其頓亞歷山大以後，希臘文化所影響；有的則認爲古基督教傳說中的天使，在中國的演化。大抵景教從波斯傳來，藝術手法，便不免帶有一點波斯及中國的色彩了。亦有碑文亦作八思巴體蒙古字，當時蒙古人的信教因其國力的發展，思想已經富有世界性了。



聖墓阿拉伯文碑記

泉州古城

古代的泉州，是一座文化十分發達的城市，也是世界著名的貿易大港。當時，南洋羣島、印度一直到西亞和南非各國的商人，和泉州往來十分密切，很多阿拉伯人在中國定居下來。到七世紀(隋唐年間)以後，中國和阿拉伯之間不但貿易繁盛，而且已經互通使節了；當時到泉州經商、游歷、傳教和定居下來的阿拉伯人，曾經達到四萬人，不少阿拉伯人還和中國人通婚。他們從陸路騎駱駝橫渡沙漠，再換上驃悍的阿拉伯馬馳過中亞，經西域，入甘肅而達長安。水路則駕駛着他們一種特製的橹船，出波斯灣，沿海岸，朝着日出的地方不斷前進，最後就到泉州和廣州。

僑鄉采風錄

喜訊寄南洋

伊萍、柯[illegible]

一盞金燈照厢房，
阿媽寫信寄南洋，
祖國貫徹總路線，
家鄉喜訊說不完。
社裏辦起「衛星」廠，
燕江建設水電站，
水稻畝產千五三，
肥猪躁翻大號鎊，
蕃薯大得像花籃，
荔枝粒粒賽紅柑，
十八姑娘駛「鐵牛」，
白髮老翁上學堂。

賽豐收(潮汕民歌)

往年五月賽龍舟，
今年五月賽豐收，
社社擂響豐收鼓，
夏收夏種鬧不休。
城市人馬來助戰，
金黃稻海湧人流，
把把鐮刀捲赤浪，
人人奮勇爭上游。
後浪推着前浪走，
不獲全勝不回頭，
喜見千軍飛鐮處，
堆堆金粟如山丘。

人人要做識字人

楊松河

親教親，鄰教鄰，
人人要做識字人。
夫妻挑燈開夜車，
十歲兒童教母親。

難忘的人物

黃夏

我曾經在先進國家和我國的小說裏看過不少可敬可佩的英雄形象，他們對國家民族盡忠，對祖國的熱愛，把自已的生命貢獻給建設自已國家的偉大事業裏，我常常看得感動到流淚，從而得到無限的鼓勵。可是，我一直沒有和這些可愛的人物見面過，我多麼希望能夠看到這樣的人物呀！

當我還未回鄉旅行之前，我還在想，到底這些人物我可以看到嗎？我會不會有機會跟他們談話呢？即使是談一句話也是好的。在這次旅行中，一切以爲渺茫的想像都實現了，我不但見到了這些人物，使我更驚訝和感動的是這些人物，到處都有，到處都看得到。現在讓我從記憶所及的寫出來，讓讀者們也和我一樣敬愛他們吧。

八月十五日，我們大隊人到廣州的第二天。淸晨四時便起來，吃過早點便乘包車參加流溪河水電站發電典禮。就在流溪河水電站裏，我碰到第一個使我難忘的人，是一個年僅廿四歲的女工程師，她是水電站施工科的科長，人人叫她「葉科長」。我們大夥兒坐在接待室休息的時候，一個女孩子把葉科長帶領來了，她一進來便鼓掌歡迎我們的到來，跟着就像老朋友一般坐下來跟大家談話，我們看見她坐下來，便一齊擁上去把她包圍着，相信每一個人都有這種喜悅。她實在吸引人。用「吸引」兩字，並不是因爲她生得美，她穿得漂亮。她憑什麼能吸引我們呢？我說不出來，看她的樣子，頭髮齊肩，沒半點捲曲，她只穿一件很普通的白色夏恤，米黃的西褲，她的衣飾是如此自然純樸。然而，我們被她吸引着了是事實，她的笑容，她的談話，她的親切態度，使我忘記了大家不是初相識，話匣子一開，我們一切的談話，就像跟姊妹一樣，無拘無束。使我們最難忘的就是她關於流溪河水電站發電和建築的報告。在她的報告中，簡潔、明瞭、具體；每一句話，每一個數字都充滿眞實的感情。在談話當中，不時加插一些工人們苦幹的眞人眞事，我們像在聽她講故事，每一個人都聚精會神地聽，目不轉瞬地盯着她，她的報告完了，她那清亮的聲音，仍在我們的耳邊迴響着。

剪綵禮開始時，我們的觀禮隊要通過一個很長的隧道才能看到剪綵禮的，這個時候，她不能再陪我們了，因爲她還有別的事情，但她還很關心地告訴我們：「下隧道的時候，電燈還未亮，黑得很，大家不要怕黑，走過一段黑路，大家便可看到耀目的光芒，剪綵禮完了便發電，那時你們會看到流溪河水電站第一次發出來的光芒——一道富有紀念性的光芒。」當我在漆黑的隧道走着時，看不見東西，心裏的確有些害怕，可是一想葉科長的話，興奮馬上驅走了害怕。我在沉靜地等待着欣賞流溪河水電站發出的第一道光。當我還未走完隧道的時候，電燈亮了，一切的出現的事物和葉科長所說的話完全一樣。大家在興奮地歡呼鼓掌，葉科長又出現在我們目前了，她也跟我們一樣在鼓掌歡笑，我發覺她的笑比我們要有感情，因爲在這裏，她也付出過不少勞力哩。

在吃午飯的當兒，葉科長與奮地陪大家飲酒，她的酒量眞了不起，確是把我嚇倒！也許她也發覺我對她的酒量覺得驚異，因此，她告訴我：「平日我絕不喝酒的，我本來能喝酒，但如果沒有什麼値得用酒來慶祝的事，我絕不隨便喝，今天，流溪河發電是一件大喜事，我們應該開懷痛飲呀！」我本來堅持不喝酒的，可是一聽了葉科長的話，我自動倒了一杯葡萄酒，和葉科長碰杯而盡。

葉科長說：「我要把一生用來建設水電站，計劃一生參加廿個水電站的建築，現在連同流溪河，已經參加兩個水電站的建築工作。」當每一個水電站舉行過發電典禮之後，她又得調到另一個水電站去工作了。她和她的愛人都是從事工程科的，在工作中，大家不在一起的時間最多，她還有兩個可愛的孩子。可是她整年整月都埋頭工作，接近孩子的機會不多，正如葉科長所說，爲了一個偉大的指標，個人的私事眞是微不足道的。後來她告訴我們離開流溪河，她要到番禺去工作了。

在依依不捨的心情下，大家跟可敬可愛的葉科長告別，分手時，她還叫我們有機會請來番禺看她，最好能在番禺的水電站發電時來觀禮。

到佛山，我又親眼見到一個使人敬佩的工人，他現在是一間機械廠的副廠長。在未當副廠長之前，他是一個很出色的技術工人，就憑着他的幹勁，忘我的工作表現，不久，他被擢選爲副廠長。但是，如今在我們眼前出現的，依舊是工人模樣打扮的人物，短褲，笠衫，皮膚如古銅色，精神奕奕地帶着我們參觀，詳細給我們解釋，雖然他有濃厚的鄉音，不過，我們對他的說話都聽得很淸楚。

這是另一個工人告訴我們的，有一次，他收到家裏的來信，說屋子給大風吹倒了，叫他馬上回去。他因工作不能離開，只回了一封信和寄點錢回去。過了不久，父母來找他，責問他怎麼連家裏發生這麼嚴重的事也不回去看看？他反問父母：「你說回去看看風吹倒了的屋子重要還是搞工業十五年趕上英國重要呢？」父母啞然受了感動。

在佛山的清早，我們第一件事是買報紙。正在這時候，看見一個穿得非常整齊，又十分斯文的中年男子夾着一叠報紙走過來叫賣。我心裏覺得奇怪極了，他一點也不像賣報紙的人嘛！於是便去問陪我們參觀的朋友，他很平淡地說：「他是電訊局的局長。」什麼，局長也賣報紙？那不是驚人之舉嗎？那朋友說：「他每星期賣兩天報紙，很早便起來，這是義務勞動呀！」這件事，使我們全體都感動了。

常常陪同我們到處參觀的一個高個子，微笑時時掛在咀邊，說得滿口非常流利的國語。他每次和我們吃飯，都講很多從前他打仗的故事，使我們笑得噴飯。他說：「打仗時眞有趣，好些時我們把一些愚笨的敵人捉弄，害得他們啼笑不得。還有，我們的長官常常自己不吃給我們兵士吃，自已不穿給我們穿。因此，與敵人交戰時，我們實在忘記自已的存在，計算打死幾個敵人便是我們腦子裏所想的。」這高個子樸實、風趣，原來他從前是軍人呢，他常常關心我們是否疲倦，是否肚餓，比我們的父母還細心。後來我們才知道這個樸實、熱情的人，是佛山市委的馬秘書。

在任何一個地方，任何一個角落，我都看到無數的使人欽敬的人物。



姑母成爲「掃盲模範」

許興盛

我已經一年多沒到姑母家去了，趁這次休假，我帶了些禮物興沖沖地到鼓浪嶼去。

剛走到門口，一位鄰居就迎出來：「你來了！你姑母很忙，屋子的鑰匙寄在我這裏。」說看，摸出鑰匙來遞給我。

我走進一間長方形房間，這是表弟妹們自修的地方。牆上掛着一幅新的領袖像，像的正下方貼着一張獎狀，上面寫着：「獎給掃盲模範許素蘭同志」。日期是今年元旦發的。我有些懷疑：「姑母成了掃盲模範？」我把手提包放在桌上，一堆書本和簿籍映進我的眼簾。我不自覺地把手伸向桌上簿籍堆裏，拿起一本「熱愛祖國」的書。一看，上面又寫着「獎給學習成績優秀者許素蘭」，還有一些筆記本和練習簿。「她眞的成了一個掃盲模範！」我眞是驚喜交集。

於是，我不由得想起了一年前姑母學文化的事。

那時，我也來姑母家，剛走到門口，就遇到一個三十多歲的婦女，一邊側着身走出來，一邊還在對姑母說：「請你多考慮一下，讀書識字是爲了你好。」

「剛才來的那人是叫你去讀書吧？」我問姑母，姑母點了點頭。我又接下去：「你爲什麼不去呢？」「不是我不肯去唸書呀！你看我這麼多孫子，又忙的……」她對我訴了一大堆苦。說實話，她眞的也有困難。五個孩子的拖累對她已是够受的了，而且要做家庭主婦應做的事還要幫姑丈澆菜、賣菜。

那次我在她家裏住了三天，就看到居民委員會幹部向他動員過五次，但她還是沒有去學文化。時間過去不過一年多，不料現在她却成了學習模範！

外面傳來一陣熟悉的叫喊聲，打斷了我的回憶。接着，二表弟揹着書包走了進來。他一看見我就喊起來：

「表哥來了！表哥來了！」不一會，大表妹，四表妹，三表弟，五表弟都陸續進來了。我打開手提包，拿出禮物，送給他們。

「你們都長高了！」不等他們回答，我就問：「你們媽媽讀書很努力嗎？」

一聽我問，六歲的三表弟就搶着說：「媽媽現在學文化可勤緊哩！有一回，她一邊吃飯，一邊看書，挾了一塊豆腐，不小心，塞到鼻子裏。」一說這事，大家都笑起來。

二表弟一看到三表弟講得我笑起來，也搶着說：

「還有一回，媽媽到市場上去賣菜。看沒有人買，就拿起書本子唸起來：每斤一元二角三分……，每斤一元二角三分，誰知這時來了一個買菜的人。「菠菜一斤多少錢」那人問。「每斤一元二角三分。」媽媽沒有聽見那人的聲音。「我問的是菠菜！」那人有些急了。「每斤一元二角三分。」媽媽還是低着頭唸。「怎麼你一斤菠菜賣一元多」那人大聲喊起來。「喔……，這時媽媽才發覺了……」說到這裏，大家忍不住哄堂大笑起來。

姑母學文化還有這麼多故事啊！

一會兒，姑母回來了，她放下菜筐，一個筐裏放着一些賣不完的馬鈴薯和兩把菜，另一個筐裏放着一枝秤和一本小册子。我以爲小册子是記賬用的，隨便拿起來一翻，上面却是密密麻麻的生字。

吃過午飯，姑母去洗衣服，我就拿着水桶去幫她吊水。

「你什麼時候開始唸書呢？」我直截了當問她。

「你回家兩個月後，我就上學了。」接着她又說：「不學不行呀！我吃了不少沒文化的虧，你剛回去的那天晚上，有一個經常買菜的顧客拿了五角錢來還我，我問她「還有一元以後還嗎？」她奇怪地說：「我只欠你五角錢呵！」可是我「腹賬」裏明明記着她欠的是一元五角，就因此吵起來了。

「三天後，在晃岩路，有一個人拿了一張兩元的鈔票給我說：「還你的菜錢。我記得這個人只欠我五角錢，就找了一元五角錢給她。她連忙說，「錯了，錯了。我是欠你一元五角的！」這樣，才知道是我記錯了。從那時起，我就決心去學文化了。」

「可你怎麼有時間去唸書呢？」

「躍進嘛，現在可不能像過去那樣了！時間擠一下是有的。讀書是晚上七點半到九點半，我就把這段時間裏應做的事都擠到其他時間去做了。洗馬鈴薯的時間就擠到九點半以後，洗衣服提到中午，本來在中午拔菜、洗菜，現在改爲早上。這樣，就有時間啦！」

「你是怎樣當上模範的？」

「這我可不知道了，我只是想，現在大家都在掃盲，可不能像過去，要唸就要學成功，可不能掛空名呀！」

這時，她已洗好了衣服，我們就一起回家。

晚上，我看到她在燈下學習到十一點才去睡覺。



鼓浪嶼的婦女們忙着學文化。

風級

（科學知識之一）

家軍

我們常常從北京中央人民廣播電台聽到一項有關風訊的報告，播音員用着清脆乾淨的字句向聽衆宣佈風的行蹤和風力的強弱程度。這一項節目，在國內是看得十分重要的，因為我國沿海一帶地區，每年在夏秋之間的季節裏，常常會遭遇到風的襲擊，漁民和農民就會直接受到損害。因此，電台對於風訊的詳細報導就成為十分迫要的工作了。

有了電台作有關風訊的報導，萬一遇到強風或颱風，農民和漁民事前可以爭取較為充分的時間佈設防禦工作，比方，漁民聽到了電台的風訊，他們出海捕魚的航海計劃便有了指針；農民知道風訊，他們也知道準備怎樣把農田裏的作物加以保護，這樣一來，不再像從前那樣只憑各人自已的個人經驗去應付天然的災害。現在，風訊的確成為與漁民、農民異常關切的科學工作了。

風訊的報導是用風級來代表風力的程度。風級的測量是利用風力影響地面上（或海面上）自然界物體的動態來估計風力的大小。例如把大樹連根拔起來的風當然是大風。如果只能把樹葉吹動或者把旗子吹開來的風，當然風力就很小了。根據風對地面（或海面）物體影響的程度可以把風分成許多等級，這就是通常應用的蒲福風級。蒲福風級原是英國蒲福爾所擬定的。他仔細觀察陸地和海上各種物體的徵象，差不多積累了近五十年的經驗，在一八〇五年把從靜止的風到極大的颶風劃分為十三個等級。因為那時候還沒有測定風速的儀器，唯一的就靠風級來估計風力的大小。風級雖然不够精確，但是應用起來非常方便，又容易記，所以這種風級沿用下來到現在已經有一百五十多年了。

六級以下的風力是經常出現的，對於人類生活上還沒有多大的危害性，但是當風力達到六級或六級以上的時候，就應當加以密切的注意了。因為六級的風力相當於每小時三十九公里到四十九公里，這樣大的風速，在陸地上的表現是：大樹的樹枝搖動，電線呼呼有聲，撐雨傘走路已經覺得很困難；在海上的浪頭達到九尺到十二尺高，一般的漁船，這時候便要趕快把篷帆落下，捕魚的要注意風的危險。因此氣象台把風力達到六級的區，規定為颱風邊緣地帶，凡是我國沿海地區因為受颱風的影響達到六級風力時，就認為這裏已經受到颱風邊緣的影響。當颱風邊緣影響到距離中國海岸五百公里的時候，氣象台就通過廣播和報紙發佈「颱風警報」；當颱風邊緣影響到距離中國海岸二百五十公里時，氣象台就通過廣播和報紙發佈「颱風緊急警報」。

不單颱風規定六級風作為發佈警報的標準，其他別的原因造成的大風，也規定六級風或十級以上的風危險性就更大了，在這種情況下，在海上不要說是舢板小船，就是上萬噸以上的大輪船，也必須及時躲避起來；在陸地上可能會吹毀海塘和江河的堤壩，吹塌了房屋和建築物。

下面是蒲福風力等級表：

風力等級	名稱	陸地地面物徵象	每小時風速（公里）
0	無風	靜，烟直冒。	小於 1
1	軟風	烟能表示風向，但風向標不能轉動。	1——5
2	輕風	人面感覺有風，樹葉發微響，風向標能轉動。	6——11
3	微風	樹葉及細枝搖動不息，旌旗展開。	12——19
4	和風	能吹起地面灰塵和紙張，細樹枝搖動。	20——28
5	清勁風	小樹搖動，內陸的水面有微波吹動。	29——38
6	強風	大樹枝搖動，電線呼呼作聲，舉傘困難。	39——49
7	疾風	全樹搖動，迎風步行感覺不便。	50——61
8	大風	微枝折毀，人向前行走感覺阻力甚大。	62——74
9	烈風	煙囱頂部及平屋移動，小屋有損。	75——88
10	狂風	陸上少見，可使樹木拔起或吹塌建築物。	89——102
11	暴風	陸上很少，有之樹倒屋毀。	103——117
12	颶風	陸上絕少，沿海地區有之，摧毀力極大。	大於 117

中國自己製造的靜電加速器

知量

靜電加速器是利用高電壓來增加帶電粒子的能量的一種設備。

如果把電荷送到一個空心導體裏面，不管導體的表面帶了多少電荷，電荷還是要跑到導體的表面上去。當把電荷源源輸到導體的時候，它的電壓就愈來愈高。最後，導體達到很高的電壓。

在靜電加速器上就有這樣的一個絕緣的空心金屬導體，作為高壓電極。它的表面上的電荷是由絲製的或橡膠製的絕緣帶輸上去的，絕緣帶上的電荷是由噴電設備噴上去的。具有電荷的絕緣帶進入金屬導體後，由金屬梳把電荷從絕緣帶上吸取下來，送到金屬導體的表面上。

由於導體上的電荷會向空氣中漏電，其結果導體上所增加的電荷與漏掉的電荷就會相等，因此金屬導體表面上的電荷會達到一定的限度。如果把靜電加速器放在高氣壓下的某種合適的氣體（如氮與二氧化碳的混合氣體）內，可以使金屬導體的電壓提得更高。

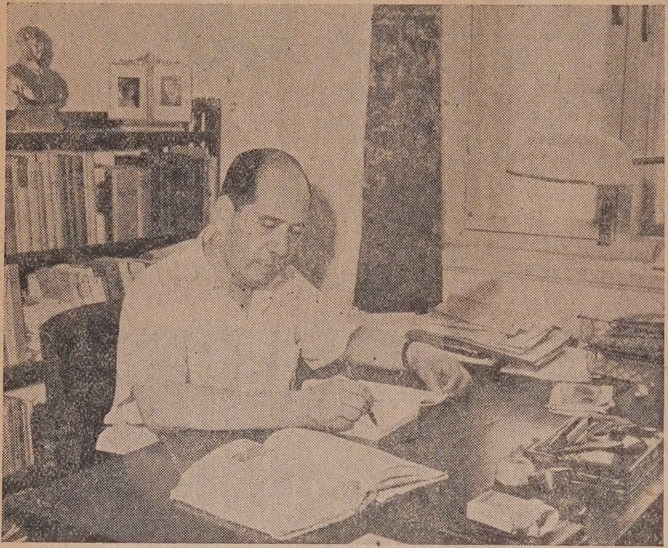
要增加能量的帶正電的粒子是從一個產生離子的裝置中放出的，這個裝置稱為離子源。離子源是放在空心金屬導體的內部的。從離子源所發放出的帶電粒子，受到了高壓電極上的電壓的作用，通過加速管而增加了能量。

加速管是由互相絕緣的許多加速電極組成的。這些電極之間由瓷筒或玻璃筒絕緣，密封成不漏氣的管子。各對電極間的電壓的比例可以調節，以致電極之間有適當的電場分佈，這樣能使能量被增加的帶電粒子聚成一束，而不分散管中。

通過加速管後的能量被增加的帶電粒子，打擊在各種原子核上可以引起核反應。根據所測量的結果，可以研究原子核的特性，用這種能量被增加的帶電粒子打擊在原子核上可以產生新的具有放射性的原子核，人們可以研究這種放射性原子核的性質。靜電加速器也可以產生中子。

科學家生活

科學家汪德昭夫婦回國後的生活



汪德昭博士在和平的生活裏埋頭著述

汪德昭博士是中國著名的物理學家。他曾在法國科學界泰斗、著名物理學家保羅·郎之萬（已故）的試驗室裏工作了許多年。曾担任過法國「國家科學研究中心」的「研究導師」。

汪德昭發展了郎之萬的大小離子平衡的理論之後，布里加又把它發展了一步，成爲郎之萬——汪德昭——布里加理論。根據這個理論，可以解釋大氣電學中的許多自然現象。汪德昭又建議並且試驗了測微塵的數量、質量及移動率的新方法。

爲了這個科學上的貢獻，汪德昭獲得了法國科學院的獎金。

在這以後，汪博士又繼續研究工作，有了卓越的成就。

在一九四一年，汪德昭獲得了法國「國家博士」的學位。

爲了參加祖國偉大的建設事業，汪博士偕同夫人音樂家李惠年於一九五六年底回國，住在離別了二十多年的北京。

現在，汪博士担任中國科學院數理化學部學部委員、科學院物理研究所研究員、科學院器材局局長、中國政治協商會議全國委員會委員。

汪博士夫人李惠年也是一個極有成就的音樂家。前在法國巴黎師範音樂學院担任教授，現任北京中央音樂團教授。



汪博士夫人李惠年（左）替學生上聲學課

我的家鄉海南島（七）

東浪

從一個歸僑到副縣長

在一個明朗的早晨，我依約拜訪了樂會縣黃開吉副縣長。當我踏進他的屋子時，他很熱情地接待我，並爲我準備了豐富的早點，有濃香的咖啡和美味可口的雞蛋糕等。我們一邊喝着咖啡，一邊談話。我帶笑地問他道：您是怎樣當起副縣長的？

黃副縣長給我的問題引笑了。他說：這眞是一個有趣的問題。過去的縣長可以出錢買來做，那就是爲了可以橫行霸道和亂刮民財。但是今天，做縣長就得踏踏實實地爲人民辦事，否則人民就不選你。至於我，是在一九五六年全縣人民代表大會被選爲副縣長的。

在談話中，得悉黃副縣長原是北婆羅洲的華僑，新中國成立後才回到家鄉——海南島山仙鄉，他多年僑居異國，嘗盡各種艱苦生活，對新生的祖國，分外感到熱愛。他回國後，一心一意找一塊地來種橡膠，政府知道了，就幫助他實現他的理想，後來他得到一片肥沃的土地，就愉快地進行開荒和種植橡膠的工作。

現在，他那個擁有一萬五千株橡膠樹的橡膠園，經過了六年的精心經營，園裏的橡膠都生長得很好，預計今年底就可以開割了。他提到這個膠園時，心情萬分興奮的。他說：當我選好了土地之後，就帶着妻子和十多個工人，來到那個四顧無人的原始森林裏，在那裏蓋起茅屋，緊張地進行開墾工作。經過一年的時間，總共開墾了五百多畝土地，培育了橡樹苗，並一株株的移植到新墾的土地去。五年過去了，我一直沒有離開過我的膠園。每天，我和工人一起參加勞動，一齊動手施肥，除草，一直到大家選我當副縣長後，我才從膠園到縣署來。現在，樹膠可以開割了，我準備一有收益，就在園內興建一座工人宿舍和兩間小型薰膠烟房和壓膠房，此外，還準備再種植一百多畝咖啡和五十多畝油棕。他還說：政府根據華僑使用國家的荒山荒地條例，批准五十年的土地使用權，我是有足夠的時間來把膠園經營得更好的。

黃副縣長這幾年來除了經營他的膠園外，還很熱心家鄉的公益事業。他一回到家鄉，就捐欵將鄉中的小學修葺一新，充實了敎學儀器，還積極倡議籌設樂會華僑中學。由於他的努力，國外華僑的大力支持，樂會華僑中學已初具規模，並成爲全縣最大的中學了。

自從當選爲副縣長後，他的工作更忙了，他大部份時間是在農村渡過的，他負担全縣僑務工作，經常深入到各地農村去，了解歸僑、僑眷的生活情況和生產情況，及時解決存在着的問題，有時，爲了答覆國外僑胞對家事和鄉情的詢問，也得不避煩勞下鄉了解實況，好回信答覆他們。

從黃副縣長的談話中可以看出，他是一個多麼熱愛家鄉、埋頭苦幹的人，這就是無怪乎人民選舉他當副縣長了。

華僑之家——國營興隆華僑農場

海南島國營興隆華僑農場，已成爲國內外人士熟悉的一個規模巨大的亞熱帶經濟作物農場。自從建立以來，它就像磁鐵一樣吸引着人們的注意和嚮往。這幾年來，這個農場接待過不少外國貴賓、旅外僑胞和我國著名的熱帶植物專家、文藝作家、新聞記者等等。人們都稱這個農場爲「華僑之家」。

早晨，我在中原鎭坐上了從海口至楡林的頭班客車出發，公路兩旁，盡是一望無際的綠色草原，一隊隊的牛羣放在草原上。車過了萬寧縣的萬鎭後，沿途盡是高山峻嶺，而就在這些山嶺之間，到處都是一片片青綠色的新開墾和剛栽上各種熱帶作物的土地。

中午十二時，我到達了興隆鎭。下車後，舉目環視，四面山崗，一片青翠，墟鎭上人來人往，異常熱鬧，使人感到興隆鎭確實「興隆」。國營興隆華僑農場的辦公室就在鎭後的一座山坡上，我在辦公室裏會見了劉志遠場長，他很熱情地接待我，把我安置在新建招待所裏住宿，並一起到食堂去共進午餐。在這裏，我飽嘗了南洋風味的飯菜，有美味可口的咖喱雞、咖喱牛肉、沙茶、咖啡、牛奶等等。劉志遠場長對我說：要是沒有華僑農場，就不會有興隆鎭，我們也不會吃到這樣的南洋菜了。他於見給我介紹了興隆鎭的變化：

原來遠在二、三百年前，興隆已成爲一個小墟集。在日寇未侵佔海南島之前，這裏共有七十二間布疋、雜貨、藥材以及其他食物日用品的商店，墟場相當熱鬧。自從日寇佔領後，商店全被毀壞，用來建設日寇的兵營、碉堡，從此，興隆墟便變成一片野草叢生，野獸出沒的荒地。過去住在墟上的人家，都往別處逃亡，不少人還躲到深山中去，生活過得很悲慘。興隆鎭也就這樣的被人遺忘了。

一九五二年，一羣在國外被迫回國的難僑自願組織起來，到這裏來開荒；過去逃亡異地的興隆鎭居民，也在政府幫助下，陸續回來重建家園。政府建立了國營貿易公司的百貨、紗布、副食品、飲食、中藥等門市部，接着又建起銀行、郵電局、照相館、旅店等等。一九五四年，國營興隆華僑農場正式建立起來，使興隆鎭比過去更加繁榮了。興隆華僑農場跟着也一天天發展，場員從初期的一千多人逐漸發展爲現在五千多人，開墾了二萬多畝土地，種了一萬二千多畝香茅、三千多畝咖啡，三千多畝劍蔴，此外還有油棕、胡椒、霍香、橡膠、可可等等經濟作物。這就是興隆鎭和興隆華僑農場的發展史。

午飯後，劉場長邀我去參觀農場的各個部門。我們坐上了一輛小吉普車，在縱橫數十公里的作業區參觀。全場分爲八個作業區，每個作業區都有公路貫通，如果把所有的公路加起來，全長有一百多公里。我們坐着汽車，走馬看花地參觀也整整花了半天時間，要是步行，兩天也參觀不完這個國場。就在這些公路兩旁，到處都密密麻麻地種上熱帶作物，香茅長得很茂盛，像綠色的地氈一樣覆蓋着大地；劍蔴長得比人還高，葉子像一把把又長又硬的利劍；在咖啡園裏，咖啡樹正開着花，周圍一片雪白，好像是剛下了一場大雪，把整個山坡覆蓋着似的。走進園裏，到處芬香撲鼻。有人說：「海南九月花還好。」其實，何止九月，預計這些咖啡花將一直開到臘月，因此，應該說是：「海南臘月花還好」才對呢。同時，好些咖啡樹已結滿了咖啡子，再過數月便可採摘了。站在一個山崗上，面對着周圍茂盛的作物，誰都會自然的感到海南島確實是一個名符其實的「寶島」。劉場長還說：現在的農場，不但爲祖國生產了許多財富，而且還爲人們研究亞熱帶經濟作物提供了有利條件，不少專家都到這裏來從事研究工作哩。

我們來到了工業區，這裏設有日夜冒着烟的香茅油加工廠、磚瓦廠、機核修配廠、火鋸廠、輾米廠等，香茅廠的廠場上堆滿了一捆捆的香茅草。劉場長對我說：現在香茅廠的蒸餾技術已有了改進，過去每

百斤香茅草只煉十七兩油，現在已提高到二十兩了，而且油的質量已達到國際水平。去年香茅油的收入就達到一百二十多萬元。其他的工廠也很忙碌，磚瓦廠每日產磚二十萬塊，還產許多水管、瓦片、火鋸的三部鋸木機和一台刨板機，也緊張地工作着。所有這些磚瓦和木料，現在都用建築物和宿舍的建築上。機械修配廠，也叮叮噹噹地忙着爲農場製造大批生產工具，傢俬加工廠則爲場員們製造各種傢俬。劉場長很有趣地說：我們這裏一般基本建設所需的材料，除鋼筋和水泥外，全部都是自己生產和加工的。眞的參觀了這個農場，使人很興奮地感到：這裏設備齊全，人材濟濟，很多人都能各展所長，使英雄有用武之地，前途眞是無可限量！難怪場員們對來訪的客人總是很高興的說：我們的幸福生活就快到來呢！

夜晚，我特地訪問了該場的勞動模範劉德，他是從建場起就在農場工作的。談到這幾年來的生活，他非常興奮的說：「我初到這裏時，生活是很苦的，睡的是用竹片編成的竹床，住的是茅屋。可是今天，木板床代替了竹片床，磚瓦屋代替了草屋。我們的收入，隨着生產的發展也年年在增加，一九五三年每個勞動日的報酬是五角，後來提高到七角、一元，現在是一元一角半，勞動力强的，每月有四十至五十元的收入。婦女生育有四十五天的假期，工資照發，同時還有十二元的補養費，場員生病都免費醫療，家庭子女和生活有困難的場員，還可以得到適當的補助。此外，農場還分別在各個作業區設立了十三個托兒所，農場已有一間小學，現在又新建起一間分校，使八百多個適齡兒童都能入學讀書。最近，還新辦了二班中學班。」

至於場員們日常的生活，並不因爲這裏是山區而感到枯燥，寂寞和無味。他們每逢星期一、三、五晚上學習文化，週末舉行文娛晚會，由場裏的文藝隊表演節目，或者是大家跳舞、下棋、猜謎、聽故事等等。每個月還可以看到二、三次的電影、瓊劇團、粵劇團也常到這裏演出，經常還舉行球賽，因此他們的生活是非常豐富多朵的。現在工業區已建了水電站，早有電燈照明，農場還有五部發電機和八部火力發動機，一部大型的發電機正在着手安裝，不久的將來，這裏就會成爲一個電力充足的機械化農場了。

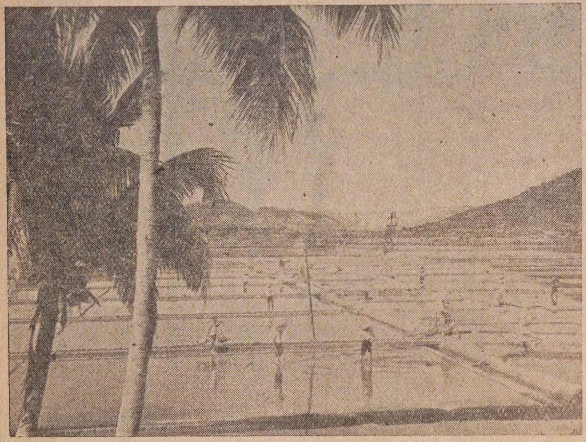
陵水縣雜記

離開了國營興隆華僑農場坐上了海（口）榆（林）線的直達客車，繼續向南進發，沿途盡是一望無際的橡膠園。當汽車爬過了牛嶺之後，景色完全變了，公路兩旁盡是一望無際的稻田，這裏就是海南糧食主要產區的陵水縣。

汽車穿過了陵水河的木橋，到達了陵水城。陵水城是一個風光如畫的市鎮，清澈見底的陵水河從它旁邊蜿蜒流過，一直奔向大海，河岸上到處都是茂盛的椰林。

陵水縣是黎、苗、漢民族的雜居地區，屬海南黎族、苗族自治州管轄。過去，陵水縣被認爲是一個非常荒僻貧困之區，人們有過這樣的一句話：「萬寧陵水，有命去，無命歸！」可是，如果拿着這句話來形容今天的陵水縣，那就太不切合實情了。

陵水縣是個富庶的縣份，物產豐富，出產以米、椰子、檳榔爲大宗。檳榔更是這裏的特產，每年出產檳榔乾達三十萬斤以上。檳榔林、椰子林遍佈於所有的農村。每年的收穫季節，檳榔樹結滿一串串蛋黃色的檳榔，景色非常逗人喜愛。要是在檳榔開花的時候，到處是雪樣潔白的花朵，把周圍點綴得份外美麗。王佐的檳榔詩：「首夏一夜雨，霜花千苞開」，就是吟咏這種景色的。



榆亞鹽場鹽田一角。

陵水縣的檳榔在國內是已馳名的，據縣誌記載：早在元朝的時候，南方各省，就普遍銷行海南檳榔，在元朝王任熙的「水南暮雨」詩中，就有「千樹檳榔養素封」之句，可見當時檳榔生產的豐盛。今天在陵水城內，就有一條專賣檳榔的街道，每當集市的時候，街上熱鬧異常，滿街盡是賣檳榔的各族男女，許多人還因吃檳榔吃到滿口鮮紅。在這裏，吃檳榔已成爲一種風習，以檳榔爲待客的佳品，以檳榔爲婚嫁的定禮。民間也有「一口檳榔食嘴香，二口檳榔食嘴紅，三口檳榔去迎娘」俗諺。即使在今天，海南黎、苗族自治州的人民，仍把檳榔當作貴重的禮物。客人來了，多以檳榔敬客，婚姻嫁娶也少不了它，甚至不少青年男女還通過檳榔來表達愛情。

陵水縣的交通很爲方便。海南島的公路幹線，從南到北貫穿陵水，向北可上海口，向南可下崖縣。此外，還有一條十五公里長的由陵水城至保亭縣的公路。水上交通有發源於五指山東南保亭縣的陵水河，貫通陵水縣向東注入大海，全長九十公里，中間還有許多小河，可通行小船。沿河兩岸，盡是各種各樣的樹林，有許多都是大陸上少見的珍貴木材。每天，人們都可以看見成排成排的木筏，沿陵水河順流而下，然後轉運到各地去支援國家建設。由於交通方便，大批土特產都有廣濶的銷場，人民生活一般過得很好。

離陵水城不遠的新村漁港，每天出產九百多担鮮魚，加工晒成鹹魚後，再運往大陸各地，供應人民需要，每當漁汛旺季，這個漁港更匯集了自海南各港的漁船，港內更呈現出一片繁榮景象。漁民們的收入很好，每戶漁民平均每月收入達二百多元。

由於人民生活的日益改善，陵水縣的文化事業也有很大的發展，過去全縣只有一間初級中學，現在已增加了三間，還設有高中班；此外，全縣還有一間醫院，每個鄉村都有小學，衛生站，就是在較偏僻的山區，人們患了病，也可以及時得到有效的醫療，歷史上流傳的各種疾病基本已經絕跡了。電影放映隊，也常常翻山越嶺的把電影片送到山區裏去。

今日的榆林

正當祖國北方進入寒冷季節的時候，我來到了海南島最南的崖縣所屬的榆林區。這裏地近赤道，氣候炎熱，就是在多天裏，人們只要穿上兩件單衣就可過多。在盛夏的天時，也不像大陸那樣酷熱，每天晚上，海風習習吹來，異常凉爽。所以人們把這裏稱爲理想的避寒之地。

榆林區包括有三亞港、榆林港、榆林市、紅沙、安遊、田獨、紅土坎、荔枝溝、中站等地。三亞港在榆林港之西約五公里，榆林市在榆林港的西岸，其餘安遊、紅沙等地，都在榆林港的附近。（待續）



連載小說 小鹿

阮朗

二〇、「出污泥而不染」

被激怒的小鹿還在竭力忍耐，但無法不說幾句。她欲言又止，終於滔滔地說：「我知道你身上洒了高貴的巴黎香水，但人們聞到的是腥臭！是一種目中無人，狂妄自大的氣息！很對不起，那不是『文明人』所應該有的。」

弗沙利的臉色轉爲蒼白，恨恨地挾起皮包便走，那個翻譯員狼狽地跟在他背後，有如一條挾着尾巴的狗。

「我通知你！」弗沙利在門口通過翻譯員對鄒邦彥說：「你的申請已被拒絕了！」

鄒邦彥沒有說一句話，尷尬地立在客廳中間，也不相送，倒是小鹿迎了上去，右手按門，左手使勁一揮：「我通知你！以後再也不准上我家來！」

「好！」弗沙利陰毒地說：「我通知你！你的職業會受到影響，我會同你的老闆說！」

「我通知你！」小鹿大聲道：「這樣做更顯出你們的卑劣！」接着把門重重關上，幾乎撞着了弗沙利的鷹爪鼻。

驚詫而內疚的父親悄悄上前，企圖同女兒說什麼，但小鹿累了，她感到在她生活的環境裏，到處都是屈辱，屈辱、屈辱……

「孩子，」鄒邦彥道：「這種人，眞是沒見過，眼睛長在頭頂上。他媽的有什麼了不起！」

「是嗎？」小鹿道：「今天你只看到一個，如果你眞的去了美國，你可以看到更多美國官兒們的嘴臉！」

「嘀嘀嘀……」鄒邦彥先生煩燥地反背着手踱着，鄒太太悄悄地立在角落裏又高興又難過。高興的是飄洋過海離家日遠做「難民」的噩夢已經消逝，難過的是女兒迢迢萬里回家，一進門便有這麼多不愉快。

門鈴響着，鄒邦彥懷疑是王友三，悄悄地回到自已房間，來一個「不干涉」，但他太太開門進入的不是王友三，而是梁芝。

「大家姊！」鄒太太歡愉地握着她的手：「好久沒來啦！」

「小鹿！」梁芝撲到她身邊，不讓她坐下來：「哦，黑是黑了點，精神可不錯。」

「就是精神不好。」小鹿道：「一回家，便碰到美國佬，」她把「調査」情形簡要地對她敘述：「大家姊你想，這還成什麼體統！」

鄒邦彥先生也堆着一臉笑來到她們中間，試探道：「王友三沒來嗎？」

小鹿一怔。

鄒太太担心有糾紛。

梁芝朝她瞅了一眼，嘆口氣道：「王友三哪，他啊，他這個人——」

「你到底說什麼？」鄒太太道：「怕什麼，你儘管說，不關他的事。」

「友三本來同我一起來的，怕鄒老伯不高興，所以他就不便打擾。」

小鹿扭過頭去。

鄒太太恨恨地瞅了她老伴一眼，說：「也眞奇怪，這種事情也不要放過啊，友三又不是爛仔，孩子又不是三歲小娃娃！」

鄒邦彥心頭矛盾極了，他不想示弱，不肯認錯，但又感到自已的孤立，以及因此引起瀰漫家庭間的嗆人氣息。他的「法寶」只是「去美國」，但審案似的「調查」、過份恥辱的問話，以及美國官吏狂妄的嘴臉，特別是女兒從美國來信時所提到的所謂「美國式生活」，鄒邦彥突感到自已已從幻想的雲層裏跌了下來，幾乎把週身的骨頭都摔壞了。

他頹喪地、慢慢地回到房裏，但在門口却又停步，對梁芝强笑道：「你多坐坐，我歇忽兒，嗯，」他指指腦袋：「不大好過。」

待他消失在客廳外，梁芝皺眉道：「老伯今天精神太差，大概這一次的刺激太深了。」

「別理他。」鄒太太道：「友三眞的不敢來嗎？」

「他在外面。」梁芝笑道：「他在英皇道那家咖啡室裏，說如果鄒先生不反對，他就來看小鹿。如果討厭他呢，他就回去了。」

「那我去。」小鹿道：「我去洗個澡，換件衣服。」她苦笑：「想不到他這樣胆小。」

「怕老伯生氣嘛！」梁芝起立道：「那我先走，告訴他：他的天使快長着翅膀，飛到他身邊來了。」於是小鹿輕輕地捶她，三個人都歡愉地笑着。鄒邦彥在房裏納罕：「什麼事她們這麼高興？」他出來了，却趕上送梁芝出門，梁芝走了。



梁芝起立道：「那我先走，告訴……」

「大家姊恁地也不肯等你，」友三在咖啡館對小鹿說：「她早就走了。」

「友三，」小鹿匆匆吃完晚飯，深情地說：「謝謝你屢次勸我，這一回我再也不去了。這工作不大適合我，老闆也不會再用我。」

「那是爲什麼？」

「我們到外面走走吧，」小鹿道：「太陽還沒落山，我心裏又興奮又難堪，你陪我散散心，去淺水灣附近溜躂溜躂，好嗎？」

「太好了，小鹿，」友三在赤柱海傍對小鹿說：「自從你走後，我似乎失去了什麼；感到我們之間，這些年的友誼會這樣結束，特別是你父親去找大家姊，說了不少反對我同你來往的意見。」他悵望着海：「在學校裏，記得你在時每天下課後一定經過我的窗口，我們不能隨便說話，我就每天在這時候凝望着你的背影，作爲精神上最大的安慰。」

「友三！」

「在這期間，我忽然想起了一首詩，也記不起在什麼地方讀到的，恐怕是在初中讀書時看到的，那時候的腦子，唉，你明白，因此我喜歡它、背誦它，想不到十幾二十年後，會在懷念你的時候用上了它。」

「是什麼詩啊？」

「友三臉都紅了。」

「你說呵！」

「我——」

「唸給我聽呵！」

「那，」友三扭過臉去道：「你可不能笑我啊！」

小鹿伏在他的肩膀上說：「我怎麼會笑你。」

「我唸啦——不要看我——我唸啦：

我願在這人世裏，
天，給我一些奇跡，
我願化成沙，
化成泥。
…………
我願午夜一聲鐘，
漾破了死般的靜，
像鳥飛過似的，
一閃你清麗的影。
…………
老了人，
老了秋風，
看白髮添幾許，
看看落葉堆滿山徑，
心——
你是不滅地永生。」

…………

小鹿激動地執住了他的手，說：「友三，詩太好了，我值不得你這樣……」

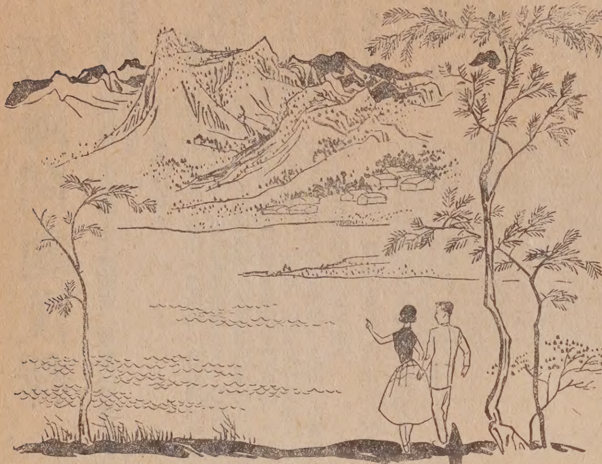
「不，」友三扭過頭來，苦笑着說：「詩有點傷感，我自己知道不太合適。可是在哪段時光裏，我的心總是，總是，……唉，沒辦法。我就用工作來忘記一切，我時常工作到深更半夜，實在疲乏得沒法支持了，然後往床上一倒，衣服也不脫，有一次連鞋襪都沒脫，給同事們看見了，笑話我好幾天。」

「友三！」

「在這一段期間，」友三輕輕地撫摸她的手背：「我還得了一種病。」

「病？」小鹿吃驚的問：「什麼病？」

「可以說是一種神經病。」



友三在赤柱海傍對小鹿說：「自從你走後………」

「你……」小鹿急問：「怎麼回事？」

「怕聽飛機聲。」

小鹿笑了，但又笑不出來。

「只要頂上飛機響，」友三搜索着空間，有一架練習機正在赤柱海面翺翔：「不管是什麼型的飛機，我都會出神好半晌。在教室裏我會到窗前仰望，在宿舍裏我會奔上天台，在街上我會停下來望天……」

「友三！」

「我知道這是反常，不應該，但我沒辦法不這樣做。我一方面克制着自己，自己對自己說：可不要鬧笑話啊！不要讓人們發現我的秘密。但另一方面我總希望飛機上的確有你在。你經過千萬里路的奔波回來了，帶着滿身疲勞，滿腹委屈……」

「友三！」小鹿伏在他肩膀上流淚道：「我回來了，我再也不會去了，我……」她羞怯地說不下去，輕輕地哽咽着，說：「我一想起那幾個人的面孔，那幾個人對於我們女孩子的侮辱，眞是後悔投考空中小姐了。但是這一段生活也不是沒有一點用處，至少看見了一些東西，交結了幾位朋友，喏，在日本那幾天的生活，不是在信上告訴你了嗎？不是挺有意思的嗎？」

「小鹿，」友三道：「我並沒有干涉你的意思。」

「我也沒有這樣想過。」小鹿掏出小手帕揉着眼睛：「我也並不是重視空中小姐這個行業。在我的同伴之中，不少姊妹同我一樣純潔，即使有少數人受不了物資享受誘惑，她們還是可憐的，你說對嗎？」

「我同意你一半意見。」友三笑道：「社會腐朽，別說女孩子，不少男人們也一樣受到它的腐蝕。他們固然是無辜的，是被犧牲者，是不知不覺中走向懸崖絕壁，甚至粉身碎骨的人。可是我總覺得，」友三不斷地搓着雙手，有如在課室裏搓掉粉筆灰似的：「這些不幸的人自己也有責任，不能完全把責任擱在腐朽的社會上。分明知道這社會已經爛得流膿，有如你在東京、在紐約看到的那荒唐的一面，但懂事的人總不會把變了味的食物吞下肚子裏去吧？所以這些不幸的男女自己也應該負一點責任。」

「你在做文章哩！」小鹿撫摸他的鬢脚：「頭髮太長了，該理髮。」

「至於你，」友三歡愉地說：「你，你是——」

「我？我是什麼？」她加一句：「快說！」

「你是一朶蓮花，出汚泥而不染，這使我感到欣佩、溫暖、興奮，」他垂下頭去：「幸福！」

「友三！」

「也眞是的，」友三抬起頭來，長長地透了口氣：「今天我可以告訴你，當你一上飛機，我是多麼担心呵！資本主義腐朽了的社會正在發酵，五花八門、古靈精怪的色、香、味會使頭腦不清的朋友中毒，」他緊緊地捏着她的手：「但事實證明小鹿是一朶蓮花，在汚泥裏生長，可是自己一塵不染，那麼純潔、芬芳……」小鹿把頭伏在他懷裏低聲說：「別說了，我不敢當！」



領海問題淺釋

李稼、勞學潛、辛日新……諸讀友：茲就你們來信詢問的領海問題作覆如下：

一、什麼是領海？

領海，也可稱作領水，是指一國沿岸一定寬度的海域，爲沿岸國領土的組成部份，處於該國主權之下。領海對沿岸國基本上有兩種意義，因爲領海是海洋資源的產地和海上航路；一是國防上的意義，因爲領海是海洋防禦區域，防禦來自海上的進攻。領海既然處於沿岸國主權權力之下，所以製定領海寬度及其計算方法問題的決定權屬於這個國家的權限。

二、各國規定領海寬度的情況是怎樣的？

規定我國領海寬度爲十二海浬，是我國政府行使我國主權的一個重大決定。目前世界各國關於領海寬度的規定不一。美國、英國和日本等國、規定爲三海浬。丹麥、瑞典等國規定爲四海浬，伊朗、古巴等國規定爲六海浬，蘇聯、保加利亞、羅馬尼亞、阿拉伯聯合共和國、埃塞俄比亞、利比亞、危地馬拉、厄瓜多爾、委內瑞拉、印度尼西亞和冰島等十二國，規定爲十二海浬。智利規定爲五十海里，薩爾瓦多規定爲二百海里。聯合國國際法委員會第八屆會議對領海寬度問題，曾提出不超過十二海浬的原則。今年二月到四月間，在日內瓦舉行的聯合國國際海洋法會議上，對領海寬度問題，有過激烈的鬥爭，雖則大會沒有能得到一個爲三分之二多數通過的決議，但是，在討論中却證明了大多數國家反對美國和英國所無理堅持的以三海浬爲限的提案，而同意不超過十二海浬爲領海的提案。因之，我國規定以十二海浬爲領海寬度無論從國際實踐中來看，無論從國際法原則來看，都是完全有根據的。

三、什麼是公海

公海是指所有國家共同使用的海和洋的境域。在公海中，各國船舶和公民都可以自由航行、捕魚、狩獵和經營其他海上事業以及敷設海底電線。公海自由原則得到了國際法和各國的承認。

四、領海寬度怎樣算法？

領海寬度應當從海岸什麼地方算起呢？因此需要在海岸上指定一條線，以便從這一條線起向外測量出來一定寬度的海域，這一條線就算做領海基線。劃定領海基線的方法在國際上一般有兩種：一種稱爲「正常基線方法」就是以海的低潮線作爲領海的基線（當海潮退潮時退到離岸最遠的那一條線），然後從這條基線向外測量出領海的寬度。另一種是「直基線方法」即在大陸岸上和沿海岸外緣島嶼上先選定某些點作爲基點，將這些基點的每兩個鄰近基點之間連成直線，以這些直線爲基線向外劃出一定寬度的海域作爲領海。這種方法一般適用於海岸比較曲折的國家，如果採用「正常基線方法」就比較困難劃出一條領海界限。我國政府現在所採用的就是「直基線方法」。

·中國郵票介紹·

魯迅先生逝世十五週年紀念郵票

今年十月十九日是我國偉大作家魯迅先生逝世二十二週年紀念日。我國郵電部曾於一九五一年發行過一套「魯迅先生逝世十五週年紀念」紀念票，共兩枚：八百分票面的印淺綠色；四百分票面的印青蓮色。圖案爲魯迅先生像；旁有他的名句：「橫眉冷對千夫指，俯首甘爲孺子牛。」



小信箱

朱榮波君：

收到你來信後已另函詳覆。（晉）

陳解民君：

上月十六日寄上一函，諒已收到？「中國郵票目錄」已由郵付上了。（發行課）

陳景祺君：

來信收悉。託買之「可蘭經」中譯本，暫無法購到，待再查另覆。（發行課）

仲遠君：

來信收到勿念。你的意見也是許多讀者同感的。謹遵尊意照辦就是。（文）

鄉土 綜合性半月刊
每月一日及十六日出版
每冊零售港幣陸角

督印人：吳其敏
編輯人：陸無涯
發行者：新地出版社
香港九龍尖沙咀康和里十一號三樓
SHIN DIH PUBLISHING CO.,
NO. 11, CORNWALL AVENUE, 2ND FLOOR
KOWLOON, HONGKONG.
電報掛號："NEWEARTH"
承印者：中央印務館
香港西營盤水街荔安里二十一號

各地經銷：
曼谷 南美有限公司
檳城 青年圖書公司
怡保 李智成書局
而連突 金記號
雙文丹 榮德號
亞庇 福盛書局
汶萊 流連書報社
美里 吳濟覓派報社
仰光 宇宙圖書公司
金邊 王生利書報社
毛里求斯 新青年書店
澳門 大誠合記書店
（本刊已依法在香港政府註冊）

鄉土半月刊廣告價目表

地位＼面積	全　頁	½　頁	¼　頁
封底版	500.00元	——	——
封底裏版	400.00元	200.00元	100.00元
普通版	200.00元	100.00元	50.00元

說明：1. 封底版以三色套印爲限，加色另議。
2. 封底裏版以一色印刷爲限，加色另議。
3. 普通版是本刊畫頁，任由編者指定。

歡迎長期定戶，價格特別優待！

鄉土半月刊定閱優待價目表

地區	幣名	全年 二十四期	半年 十二期
港澳	港幣 Hong Kong $	12.50	6.30
其他各地	港幣 Hong Kong $	14.50	7.30
	叻幣 Straits $	8.00	4.00
	菲幣（披索） Philippin Peso	7.40	3.70
	暹幣（銖） Thai Tieul	54.00	27.00
	越幣（貢紙） Piastre	265.00	133.00
	印尼（盾） Indonesian Rupial	91.00	46.00
	美元 U. S. $	2.50	1.30

（長期訂閱連平寄郵費在內。香港郵票十足通用）

偉大的孫中山

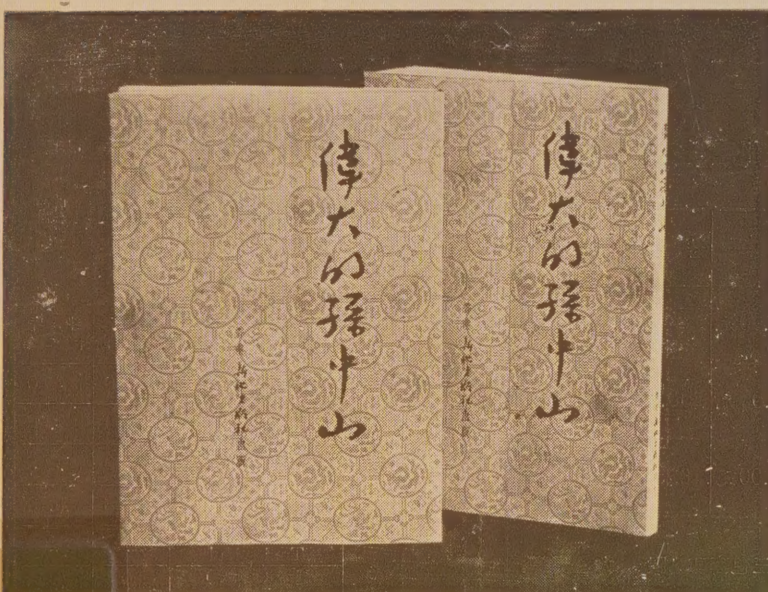
「偉大的孫中山」一書，是本社為紀念我國革命巨人孫中山先生誕辰九十週年而編印的。這是一本充滿着革命文獻性的著作。

內容選輯各革命先進、學者名家、和華僑領袖們的文章、詩詞凡數十篇，對孫中山先生一生偉大事業表現了無限景崇與欽慕。同時對這位畢生獻身革命的先行者偉大奮鬥精神有了精闢的闡發，讀者們將從書中吸取了寶貴的經驗敎訓，並且接受了孫先生偉大革命精神的影響與鼓舞。

全書十餘萬言，廿五開本，附插畫頁都是精選的不可多得的革命歷史資料。

（每冊定價港幣三元）

·港九各大書店均有代售·



香港 新地出版社 出版

九龍尖沙咀康和里十一號三樓